東方雜誌

第二十九卷　第二號

日本犬養毅內閣成立
今日的滿洲問題
巴黎決議案的實際
英印圓桌會議
揚子江汎濫及洪水傳說

民國二十一年一月十六日

奢摩他室曲叢

長洲吳瞿安先生爲當代曲學大家、藏曲之富、海內無兩、所錄奢摩他室曲叢一百五十餘種、尤爲精善、爲裁選訂、突過臧毛、曲苑名家咸歎觀止、凡所集錄、多爲世不經見之本、每種自撰題跋、於曲劇源流發微闡奧、尤爲難能可貴、已出第一二集目錄列下、第三四集在印刷中、即可出版、曲叢全目備載第一集卷首、以快先覩、

第一二集

每集十二册 連史紙印 精裝一函

每集定價 八元六角

第一集目錄

揚州夢
雙報應 以上均據暖紅室原刻本影印
報恩緣
才人福
文星榜 以上均據古香林原刻本影印
伏虎韜 據精鈔本影印
[右傳奇之屬六種]

第二集目錄

誠齋樂府
牡丹品
牡丹園
煙花夢
八仙慶壽
小桃紅
喬斷鬼
豹子和尚
慶朔堂
桃源景
復落娼
仙官慶會
得騶虞
仗義疏財
半夜朝元
辰鉤月
悟真如
牡丹仙
曲江池
繼母大賢
團圓夢
香囊怨
常椿壽
蟠桃會
踏雪尋梅 以上均據宣德原本校印
[右雜劇之屬二十四種]
粲花別墅五種曲
綠牡丹
畫中人
療妬羹
西園 以上均據兩衡堂本校印
情郵 據粲花齋初刻本校印
[右傳奇之屬五種]

元曲選 明臧晉叔輯 四十八册 十六元
清人雜劇 鄭振鐸編 初集實價六元（本館寄售）
集成曲譜 王君九 劉鳳叔 合編 三十二册 三十六元
螾廬曲談 王君九著 二册 一元六角
度曲須知 沈寵綏編 四册 八角
顧曲麈談 吳瞿安著 二册 六角
宋元戲曲史 王國維著 一册 六角
中樂尋源 童斐編 一册 八角
考證注釋紫玉釵劇本 [illegible]齋編 一册 一角五分
合浦珠傳奇 林紓著 一册 一角二分
蜀鵑啼傳奇 林紓著 一册 一角六分
天妃廟傳奇 林紓著 一册 一角

商務印書館出版

註冊商標

上海章華毛絨紡織股份有限公司

THE CHINA WOOL MANUFACTURING CO. LTD.

自製之純毛

嗶嘰直貢呢

本廠聘請中外技師揀選國產羊毛織造上等呢絨直貢嗶嘰等毛織品兼紡各種毛絨線駝絨線針織毛線無不質料優良色澤鮮豔與舶來品不分上下愛用國貨者請認明綿羊頭商標當不有誤

工廠 浦東周家渡中華碼頭

事務所 上海四川路六號

電話一八五九〇

電報掛號五九〇四

無綫電掛號一五九〇四

章華毛絨紡織公司

公義報 英文二日刊

優待閱者啟事

在國難聲中異軍突起言論公允主持正義謝福生主編之英文公義報乃應時勢需要而產生之國際宣傳唯一利器出版以來荷蒙中外各界贊許同人等敢不竭誠努力精益求精以副閱者之雅意現爲優待定戶藉資普遍起見凡試閱公義報三月者連郵費祇須付一元國外加郵費七角五分發行所設上海四川路二百二十三號樣張函索即寄

公義報館謹啟


PHYTIN
"CIBA"
菲葶
產後失調
操勞過度
營養不良
菲葶為植物性燐質補品
四時可服男女老幼咸宜
是補身健體之妙品
瑞士國汽巴藥廠監製
上海九江路二號汽巴藥廠謹啟
均宜服菲葶
各大藥房均有出售

東方

第二十九卷
第二號

巴黎決議案的實際……記者（一）
日本犬養殺內閣的成立……頌華（五）
今日的滿洲問題……池田一郎（八）
英印圓桌會議與印度獨立運動的將來……張明養（一八）
兩圓桌會議中的印度（印度通信）……海維諒（二三）
未來世界大戰論（續）（德國魯濱斯坦著）……武思茂譯（二九）
大地（續）（小說）（美國布克夫人著）……宜閑譯（三七）

東方畫報

援馬抗日……（四七）
巴黎會議……（四九）
東省淪陷中的一幕傀儡劇……（五〇）
犬養毅與重光葵……（五二）
兩個四全大會……（五三）
德國國家社會黨之蠢動……（五四）
林白所攝之中國水災照片……（五六）
歐美外交家的僕僕風塵……（五八）
夏央庵山水……（五九）
美國之二大工程……（六〇）
都市的將來……（六一）
巴西城外之基督巨像……（六一）

活路（小說）……章克標（六三）
苦茶隨筆（二）……豈明（七六）

雜誌

民國二十一年一月十六日發行

文藝情報

□荷蘭女作家許彌子的偉大的期待……若（六三）
□威爾士論人類文明的崩毀……若（六七）
□法國著名作曲家當蒂逝世……若（六八）
□捷克電影事業的新發展……若（六九）
□顯尼志勞最後的著作……若（七〇）

世界一角

▲猶太復國運動者之大戰豫言……宇（七一）
▲全世界三十三國的婦女有選舉權……宇（七二）
▲國際通用語問題之再提……宇（七三）
▲歐洲各國國王的暇逸生活……宇（七五）
▲俄國第二個五年計劃見端……宇（七六）
▲唐寧街十號之新點綴……宇（七六）
▲奧地利的青年旅舍……芒（七七）
▲捷克斯洛伐克一婦人……宇（七九）
▲俄國公共時鐘之設置……宇（八〇）
▲羅馬教皇經營之新農場……宇（八〇）

德意志的電影藝術……凌堅（八一）
玻璃時代……大宇（八八）
揚子江氾濫及洪水的傳說……德佑（九二）

拆散百科全書

□不景氣……晉（八八）
□屯併……晉（八八）
□次殖民地……夫（八八）
□宇宙線……微（八八）
□自衛……泌（八九）
□孟羅主義……夫（九〇）
□亞細亞孟羅主義……夫（九一）
□軍備休假……魯（九一）
□特輅哥主義……夫（九二）
□特魯芒……哲（九二）
□探併……晉（九四）
□超現實主義……芒（九四）
□圓桌會議……夫（九四）
□傾銷……晉（九五）
□關稅壁壘……晉（九五）

最近抵制日貨運動的效果及日方的對策……王振一（九七）
時事日誌……（一〇八）
編輯後記……（一一二）



巴黎決議案的實際

記者

國際聯盟理事會處理中日事件，先後已成立了三個決議案：第一個是一九三一年九月三十日的日內瓦決議案；第二個是十月二十四日的日內瓦決議案；第三個是十二月十日的巴黎決議案。九月三十日的決議案，只依據兩個當事國的聲明書加以申述，國聯本身並未採取任何行動，亦未提出任何具體建議，所以這決議案雖然一致通過，卻全無價值。十月二十四日的決議案卻已明白規定日本撤兵的最後限期，比較的有一些內容，卻又因日本一票的反對而被「拋棄在桌上」（主席白里安語。）直到了理事會議移至巴黎開會，經過二十五天的公開討論與秘密談判，方纔成立了所謂巴黎決議案。

這簡短的六條的巴黎決議案，眞是字字珠璣，值得細心一讀的。因爲國際聯盟三個月來艱苦工作的唯一成績在此；中國政府「完全信賴國聯」所得的最後報酬在此；中國民衆所希望夢想的「國際正義與公道」亦盡在於此。

但是國際聯盟在過去三月中，是否已履行了它的約章所規定的義務？中國政府向國聯陳訴，是否已達到了全部或一部的目的？一般民衆所夢想的正義公道是否有眞實的力量呢？

現在讓我們把這巴黎決議案來詳細檢討一下。

就國際聯盟約章的規定，國際聯盟遇發生國際糾紛時，負着二重的義務：在糾紛發生以後，和平未破壞以前，國聯負有仲裁及調停的義務（約章第十三至十五條；）在和平已被破壞或當事國公然違背約章的時候，國聯負有執行制裁的義務（約章第十條，第十一條，第十二條，第十六條，第十七條。）九月十八日以後，日本公然侵犯中國領土，破壞中國的獨立與安全，且於未經提交國聯解決以前，即用武力佔領，顯然違背約章第十條第十二條的規定。所以國聯理事會如尊重約章的字面與精神，則應依據第十六條對日本加以嚴厲的制裁。退一步講，則至少亦當強制調停，以謀立即恢復和平狀態。

這是很顯明的，巴黎決議案內絕未含有國聯將採取一種制裁行動的任何意味，甚至對於東北事件的責任問題亦無一語提及。把日本破壞和平違背約章的事實完全抹煞。就這一點，國聯已違反了它的約章所規定的義務。決議案全文並不含有制裁的性質，不過如決議案拋棄制裁而以強制調停爲目的，那也罷了。但就決議案的內容加以檢討，也並沒有調解爭端的具體建議。決議案的開頭第一第二條，不過申述九月三十日的決議案，並無何種進步。決議案所規定的唯一行動，則爲第五條所規定派遣五人調查團一事。這條文的全文如下：

「理事會鑒於此案的特殊情形，欲促成兩國對於爭執問題作最後與根本的解決而無礙於上述計劃的實行，乃決定指派五人委員團就地考察，而向理事會報告妨及國際關係及危害中日間和平或兩國間和平所賴的良好諒解的任何情形。中日政府各有權指定一助理員襄助此委員團。兩國政府對此委員團將予以各種便利，俾就地獲得其所需要的任何情報。現所了解者：如雙方開始任何談判，則此談判不劃入委員團職權範圍之內，而委員團亦無干涉任何一方軍事佈置的資格。此委員團的指派與考量，毫不礙及日政府在九月三十日決議案中所給與關於日軍撤回鐵路區域的諒解。」

這條文最含混的一點，是關於委員團調查的目的。條文中只說了一句「欲促成兩國對於爭執問題作最後與根本的解決，」這彷彿是說「欲促成兩國間的直接交涉」，沒有顯明表示出國聯負調停的責任。本來理事會如願負責調停，則當根據約章十五條，派遣調查團，此調查團應以幫助理事會起草解決糾紛的建議爲目的。巴黎決議案並非根據第十五條成立，而在主席白里安的宣言中，又聲明委員團的職權，僅限於顧問性質。可見調查團的派遣絕對不含有調停糾紛的意義。不然，派遣調查團的目的是爲了調停糾紛，則至少應使調查團有權干涉軍事行動及中日間的談判。現在條文及主席宣言中，一再把調查團的職權範圍縮小，對於軍事行動及兩國談判不許干涉，如何能使調查團負取調停方案的可能？

調查團的派遣既不以覓取調停方案爲目的，理事會究竟爲什麼要幹這勾當呢？條文中說明委員團的職務，在於「向理事會報告妨及國際關係及中日間和平或兩國間和平所賴的良好諒解的任何情形，」但大家都明白，最足以「妨及國際關係及中日間和平」的，莫過於日本的武力佔領。現在理事會故意把妨害和平的最主要原因，擱置一旁，不許委員團過問，偏教委員團去找尋別的原因，這是什麼由來，眞是不可了解。無怪大家要推測調查團是來考查國際共管中國的方策的。在實際上，調查團既無解決爭端的實際權力，則又何必多此一舉。從這點，我們不能不懷疑操縱理事會的幾個大國的別有用心了。

這樣看來，國際聯盟對於中日事件，並沒有忠實履行約章所規定的義務。理事會三個月的工作，就只是故意混亂目標，把日本違背條約侵

犯領土主權的事實故意掩蓋。同時卻拿中國尊重條約問題看作問題的中心，想對於中國的反帝廢約運動加以根本打擊。調查團的用意不外乎此！決議案內雖然因為避免中國民衆的攻擊，不會詳細指出，但這調查團的設置，是根據日本方面的提議，日本方面想以國際共管中國作甘餌來引誘其他列強，這又是很顯明的。其實中國廢約運動是否有法律的道德的根據，暫且不論，而在他國破壞和平非法佔領本國領土的時候，對於該侵略國不負尊重條約的義務，則為國際法與國際慣例所容許。理事會沒有把此點保留而派遣調查團，實在是理事會處置最不合理的一點。

我國請求國聯所得到的結果又是什麼呢？

在九月下旬我國向國聯提出聲請書時，是因為日本軍隊佔領遼吉領土，戰爭的事實已經存在，所以要求國聯與以制止，限令日本撤退，並使中國得到一切損害的賠償。但是巴黎決議案通過以後，東北的局勢不但比較九月下旬並沒有改善。而且佔領區域由遼吉擴張到黑龍江，威脅地帶由遼東擴張到錦州天津。決議案不但沒有提到賠償及責任問題，而且更沒有限期撤兵的規定。只有在決議案第一條內重申九月三十日的決議案，主張撤兵，同時白里安的宣言與施肇基的保留聲明，也都聲明重視日本撤兵的決議，但這些不過掩飾中國人民的耳目而已。其實這空洞的撤兵決議，早已因日本提出剿匪權的保留而被抵銷了。這樣中國從國際聯盟究竟得到了什麼？中國信賴國聯的結果，國聯是不是能不辜負中國的信賴？這事實已完全判明。我們不必等待委員團調查的結果，與一月二十五日的理事會議，已經可以斷定中國政府信賴國聯的政策是根本失敗了。

至於民衆方面，我們所得到的教訓又是怎樣呢？

最足以使我們注意的是巴黎決議案的缺點，我們不必自己去指摘，南美及歐洲出席理事會議的幾個小國代表已在會場中代我們揭穿了。對於剿匪權的保留與不限期撤退日軍，小國代表皆認為開國際關係的惡例，白里安因此宣言中日事件有特別情形，以後國聯遇其他各國發生糾紛，尤其在歐洲，不能援引作先例。決議案第五條中特別注明「特殊情形」字樣。這些聲明的內容已表明中國應作半殖民地看待，所以不適用國際法上關於主權及平等獨立的原則。在中國，也像在印度，安南，埃及一樣，外國軍隊的佔領與襲擊，是為國聯所許可的。我們從巴黎決議案所發見的公道與正義，便是如此了。

巴黎會議的結果是顯示出帝國主義者的內部妥協的成功，同時便是我國依賴帝國主義的外交的根本失敗，這次決議案不僅表示國聯的軟弱無能，同時更表示國聯是被帝國主義利用以作壓迫弱小民族的工具。調查團的派遣，與其說是為了調解爭端，不如說是為了帝國主義者聯合宰割中國。認清了這幾點以後，則今後中國自然只有一條出路，就是以民衆的力量打倒帝國主義。中國唯一可信賴的是人民大衆的力量，中國唯一的生機，是在於和帝國主義作殊死戰。

巴黎決議案通過以後，東北事件已擴大成爲中國民族的生死問題，中國的當頭難關，已不僅是對日問題，而爲對付一切帝國主義的問題。假如中國民衆能領受這重大的教訓，則巴黎決議案對於我們卻不是無益的。

(附)十二月十日國際聯盟理事會決議案

(一)重行確定一九三一年九月三十日理事會一致通過之決議案。依此議案，雙方聲明受其莊嚴拘束，故現請中日兩政府採行爲確使此議案見諸實施所必要之各種方法，庶日兵之徹入鐵路區域，於該議案所規定之條款下儘速實現。

(二)理事會念及十月二十四日理事會集議以來，時局有更嚴重之景象，乃紀錄雙方採行各種必要計畫以避免使時局愈臻嚴重，及不作可引起此後戰爭及生命喪失的任何發動之擔任。

(三)理事會請雙方繼續將時局之發展情形，告知理事會。

(四)理事會請理事會其他會員，將所接其當地代表之任何情報供給理事會。

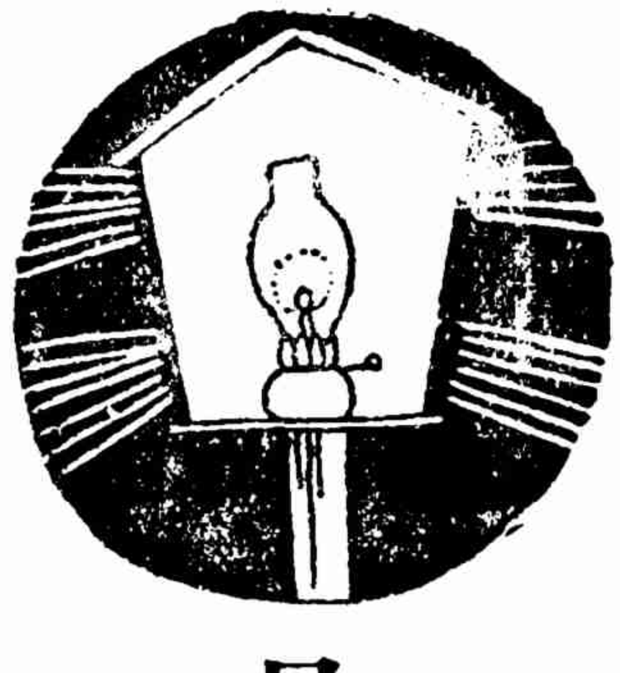
(五)理事會鑒於此案之特殊情形，欲促成兩國對於其所爭問題作最後與根本上之解決，而無礙於上述計畫之實行，乃決定指派五人委員團就地考察，而向理事會報告妨及國際關係及危害中日間和平或兩國間和平所賴的良好諒解之任何情形，中日政府各有權指定一助理員襄助此委員團。兩政府對此委員團將予以各種便利，俾就地獲取其所需要之任何情報。現所了解者：如雙方開始任何談判，則此談判不歸入此委員團職權範圍之內，而委員團亦無干涉任何一方軍事佈置之資格。此委員團之指派與考量，毫不礙及日政府在九月三十日議案中所給關於日軍撤回鐵路區域之諒解。

(六)理事會始終注意此事，在目前與明年一月二十五日下屆尋常會期間之時期中，請議長留意此問題，而於必要時再召集之。

投稿諸君：

近來本社投稿常有寄交個人轉遞及託人介紹者，輾轉寄遞，每多延誤。以後如蒙惠賜宏著，請一律郵寄上海寶山路五三八號東方雜誌社收，信面請勿書編輯人姓名，並勿託個人介紹轉遞。寄稿信內並勿夾入他項事件。否則如有遺失延誤，本社概不負責。特此奉告。

東方雜誌社啓



日本犬養毅內閣的成立

頌華

日本民政黨內閣，於一九三一年十二月十一日崩潰。繼任內閣由政友會領袖犬養毅出馬組織。在我們國難當前之際，對日本這一次內閣的更迭，國人莫不倍切注意。所以我們不能不本「知彼知己之義」將她這一次舊閣倒掉新閣成立的經過，以及今後的趨勢，就客觀的立場，約略敍述一下。

民政黨的若槻內閣自於去年四月成立以後，其內閣中的人物，本來欠缺一致的精神。這是牠根本上的弱點。如外相幣原嘗在閣議席上以武力侵佔滿洲譬諸吞一炸彈，而南陸相主以武力對華，卽其一例。又如內相安達常想取若槻的地位而代之，彼此實亦貌合神離。不寧唯是，內閣實主軍縮，軍部深爲反對，以致內閣的財政政策未能實現，財政困難，缺少救濟的辦法。及九一八事件發生以後，內閣中本來比較平和派的人物，不得不隨軍閥亦步亦趨，但仍不能討好力主激進的軍閥。情形若此，若槻內閣怎能不左支右絀呢？

因此，早在去年十一月中旬，閣潮已經醞釀，當時若槻曾微露下野之意，而其朝野對於後繼內閣，卽有下列三說，甚囂塵上：

（甲）聯立內閣說　主此說者，以爲後繼內閣應由民政、政友兩黨中選出的中堅分子合組。由舊閣的內相安達爲首相。擁護安達者都主張這說。安達本人對此亦極奮鬬，希望這說實現。

（乙）舉國一致內閣說　主此說者，欲以朝鮮總督宇垣，前任總督齋藤，以及平沼騏一爲中心，網羅全國文武要人有力分子，組織一舉國一致的內閣。此說樞府及政友會中人都贊成之。

（丙）超然內閣說　此說卽是以武人爲中心來組織軍閥內閣之說。貴族院方面主張此說者頗不乏人，良以九一八事件發生以來，事實上也差不都已是軍人當政的緣故。

顧何以這三說竟無一實現，而由政友會單獨出來組織純粹的一黨內閣呢？

講到這個問題，我們現在不妨將其中的經過再略說幾句，然後再談別的。安達於十一月二十二日未經若槻的同意，發表文告，主張改組聯立內閣以應付國家所遭遇的財政上與外交上的困難。引起了政局上一大波瀾。惟因若槻及民政黨幹部決定維持現狀，故內閣未卽崩潰。後安達對於他的主張，卻鍥而不舍，求其貫澈，一面與政友會聯絡，一面又往謁西園寺求其援助。西園寺雖勸其暫維現狀，而他則仍努力進行其激起政潮的工作。最後若槻商勸他於（一）放棄主張，（二）立卽辭職兩途中擇一而行，以維內閣的命運。但他不肯讓步，故意與若槻為難，若槻乃召集緊急閣議討論辦法，安達又避不出席。於是若槻乃不得已決意辭職。所以若槻內閣之倒，原因雖不止一端，而安達的與他為難，乃是不能維持其內閣的直接原因。若槻內閣既倒，西園寺應日皇之召，特為內閣問題由興津赴東京。安達第一次往謁，西園寺未予接見。因此若槻內閣雖倒，而安達的主張亦未實現。日本政爭的劇烈，元老潛勢力的雄厚，以及內閣更迭的不以民意為依歸，我們都可於此明明白白的看出了。

以上所說是日本這次閣潮的經過，現在我們再說犬養毅內閣成立的情形。

若槻內閣於十一月十一日崩潰後，犬養毅以政友會總裁的資格，卽於翌日奉組閣之命。他所決定的政友會單獨內閣的名單如下：

內閣總理大臣兼外務大臣　犬養毅
內務大臣　中橋德五郎
大藏大臣（卽財相）　高橋是清
陸軍大臣　荒木貞夫
海軍大臣　大角岑生
司法大臣　鈴木喜三郎
文部大臣　鳩山一郎
農林大臣　山本悌二郎
商工大臣　芬田米藏
遞信大臣　三土忠造
鐵道大臣　床次竹次郎
拓務大臣　秦豐助
內閣書記官長　森恪
法制局長官　島田俊雄

新閣中外相一席，據電訊所傳，犬養毅內定由其快壻現任駐法大使，出席國聯代表的芳澤謙吉升任，目下暫由犬養毅自行兼代。新任陸相荒木貞夫係陸軍中將，資格雖不高，但在外勤務之經歷頗豐，嘗留俄十四年之久。大概他在軍界中要算是個「俄國通」了。政友會中有為財相資格者，有山本悌二郎和高橋是清等。現在以前為農林大臣，而以後者為財相，大約因為高橋不但資望較深，素有財政專家之稱，而且他還曾竭力反對過民政黨內閣金解禁政策的緣故。內閣書記官長森恪，曾於田中內閣時代曾任外務次官，在政友會裏要算是極能夠奮鬬的一員，故有「滿身都是鬬志」之稱。他在九一八事件發生以前，竭力主張以「國力的發動」解決滿蒙問題。鐵道大臣床次竹次郎是個對華強硬論的健將。我們若不善忘，當可記得他在議會裏攻擊幣原「軟弱外交」極為激烈，並且還在九一八事件之前，逞其雄辯，說過，『日本在滿蒙的地位為日本生命之所繫，設起不安搖動，我們決不能默視，滿蒙不特與我們經濟上有重大關係，卽東亞平和的關鍵，亦在滿蒙問題。滿蒙而起搖動，卽東亞平和的搖動……日本對於東亞和平的責任，以全力

負荷，各國有確認日本在東亞之地位的必要……」拓相泰豐助在野時亦很批評幣原外交，與床次如一鼻孔出氣，嘗說：「幣原外交是第三者外交。」其意謂幣原不負積極的責任，忘其當事者的地位。不多說別的，單看新閣中人才濟濟，有這許多寶貝，則其對華的政策的內容，亦可不言而喻了。

當犬養毅內閣的名單初發表後時，嘗見有人因爲南次郎不復爲陸相，表示欣喜的態度者。這當然是錯覺。日人對華的手段，那裏會因南陸相去職而改變呢。不特此也，新陸相荒木是個「俄國通」。他之榮任此職，其中必有對俄作用。這是我們不可不加以注意的。蓋政友會一方面要對華積極侵略，一方面又不能不顧慮別國的抗議，於是不得不假對俄的題目以緩和歐美帝國主義的國家反對他武力侵略我東省的空氣。日本獨吞我東省，固非歐美帝國主義者所願，但是她控制蘇聯，使得蘇聯勢力難於南下，那是他們都十分願意的。以彼所願易彼所不願，使他們不能不坐視其魚肉我東省，其用心是十分狡猾而險惡的。但蘇聯的感覺十分銳敏，在政友會組閣消息傳出的翌日，哈爾濱方面卽傳有這樣的電訊：

哈埠俄領奉命，召集駐東北各地的領事到哈，傳達密令。該埠俄國共黨連日有密議，聞係奉其政府之命，討論對日計畫。海參威俄軍已準備出發，並向民衆徵軍費，每戶一元。

由上述情形看，我們可以曉得，政友會內閣上臺後，不但對華將更其強硬，並且或將不恤引起日俄間的糾紛，亦未可知。但這是不足爲怪的，蓋政友會原來以三井財閥，大地主，軍閥爲背景，其立場是在發展軍國主義，以遂其向外侵略的目的，不改其田中的積極政策。據外電，新外相芳澤回日時將取道俄國，並擬在俄逗留幾時，這也是値得我們注意的。

政友會內閣上臺後的趨勢雖如此，然若謂牠今後可以一帆風順，貫澈平素對內對外的種種主張，卻亦未免速斷。日本自對我東省用兵以來，軍費浩繁，財政上實少辦法。加以國內失業者雖名爲只有四十幾萬，但據最近由日歸國華僑所述，其實數當在二百萬以上，且有續增之勢。來日大難，不難想見。內閣現雖重行禁金輸出，但其好影響恐爲時甚暫，一般人都已慮到日後恐將不免發生反動的深刻的不景氣。財相高橋表示不欲長久留職，政府擬推山本條太郎爲次長，以便高橋辭職後繼任，然山本謝絕就任次長。財政困難，於此益顯。還有一層，政友會在議會中是少數黨，決難操縱議會。民政黨係多數黨，其內閣因安達拆臺而倒，決不甘心雌伏，殆可斷言。故將來發生新的政潮，乃是意中之事。但日本政局無論怎樣變化，無論那個內閣上臺，假使我們政府和民衆不能持久的對她帝國主義積極抵抗，則其對華政策決不會變更。這當然是大家已經覺察的。所以我們愛國的民衆和能夠代表民意而對民衆負責的政府，惟有不論日本那個財閥軍閥的內閣上臺，總是加緊的積極抗日，這纔是對付以經濟和武力侵略中國的暴日最正當的辦法。

二〇，一二，一四

今日的滿洲問題

池田一郎

一 滿洲的特殊權益是什麼

所謂滿洲的特殊權益是什麼？爲着知道這個問題，我們還該預先提出一個質問，就是：

掌權滿洲政權的支配者是誰？以前是誰？現在是誰？

對於這個質問，恐怕沒人能回答說現在的支配者是張學良了吧。因爲九月戰爭的結果張學良等滿洲軍人已經完全的失去了政權，這一點，已經是毫無懷疑的餘地了。可是在九月戰爭之前，滿洲眞正的支配者，也決不是張學良和其他的中國軍人。

讀者應該明白地知道在九月戰爭之前，駐屯滿洲的日本軍隊，早已具備了和名目上叫做滿洲王的張學良的軍隊不能比較一般強大的優勢，滿洲軍事上的支配權，早已經不是張學良而是日本軍了。

九月十八日的日本軍的軍事行動明白地告白了此中的眞相。祇在一兩天的短時期之內，日本軍差不多占領了滿洲全體。而且從內地並不曾派遣軍隊，這就是說平日駐在滿洲的軍隊，已經充分的可以解決滿洲中國軍的全體。對於這種事實，我們應該怎樣地解釋？

當然除出日本帝國主義的工具之外，誰也不去歡喜這種日本軍的勇敢。這些軍隊虐殺了多數無罪的中國民衆，死傷了多數的日本兵士，這也可以說是名譽的戰死的嗎？

那麼，從日本軍的勝利，我們可以知道些什麼呢？

這就可以使我們知道，滿洲從來的眞正的支配者早已是日本帝國主義。和台灣朝鮮非常相似，在滿洲的日本帝國主義已經支配着強大的權力。在這次事件之前，支配滿洲的也不是擁有三十萬以上的軍隊張學良，而是在滿洲駐屯了四萬軍隊的日本帝國主義。

可不必說，四萬的日本軍隊掌握了滿洲實權，並不從這次軍事行動之後。這種實權，他們已經掌握得很久。這些駐在滿洲的軍隊，就是日本

資本侵略的先鋒就是「擁護」日本資本的工具。

祇是在九月戰爭之前，日本軍隊並不十分露面，在表面上支配者依舊是坐擁着二十萬軍隊的遼寧軍人。對於這種軍隊的性能，中國問題講話上面講得非常的清楚。那兒寫着：『這種軍隊的職分，與其說是擁護滿洲土著地主和資本家的利益，不如說是擁護着日本的特殊地位。……從張作霖以來，日本對滿洲軍人供給了多量的武器，張學良就任之後，也從日本購買了多數的飛機。最要注意的，就是在這些飛機，都添附着日本的現任將校。當然這種將校的添附決不限於飛機一項。從二十一條以來，條件上規定了滿洲軍隊非用日本顧問不可。以「戰爭技師」有名於世界的日本陸軍軍人，現任他派遣到滿洲的人數，決不很少。這些日本顧問在滿洲軍人擁護日本帝國主義之利益的那種條件之下，擔當軍隊的指導工作。萬一滿洲軍人一有違反日本帝國主義之利益的時候，那麼他們就要連帶武器地復歸到他們的本國。軍事的指導者歸國，這就意味着張學良軍事勢力的失墜。從此，我們可以知道，滿洲軍人的軍事的勢力實在是掌握在日本帝國主義的手裏。』（上引該書二五八頁。）

此外，大概已沒有重複地說明的必要。但是在這兒該注意的，就是所謂軍事權力，決不是單獨地存在的東西。一切軍隊，都有他各別的階級的基礎，所以當我們觀察日本軍隊的時候，我們決不能忘記使用這些軍隊的背後的主人。這種主人，就是經濟的勢力，就是現代社會之原動力的「資本」。

那麼，日本的資本，如何地支配着滿洲呢？

最明白的例子，就是在滿洲全鐵路中間，日本資本的鐵路，完全的占着支配的地位！

就是，在滿洲全鐵路裏面，公然地由日本經營的鐵路和名目下中日合辦而實際上由日本支配的鐵路合併起來，占有全長的百分之三十八強。此外，中國和蘇聯合辦的中東鐵路占有百分之二十八強，滿洲土著資本所經營的鐵道，祇有百分之三十二。可是在實際上，土著資本的勢力還不能有這樣的比例。因爲形成滿洲經濟上中心地點的一切都市，都以南滿洲鐵道爲中心，而不在中國資本經營的鐵道的區域。而且，照現在講，滿洲的物品都由大連輸出。此外，還沒有有力的貿易海港。所以，重要的輸出入品差不多全由滿鐵裝載。現在，所謂中國資本的鐵道，實質上祇不過是對於日本鐵路輸入養分的支線罷了。

日本以這種鐵路的獨占和資本的力量，支配了滿洲的物價，左右了滿洲的經濟。如此，在鐵道上的日本的支配地位，也就形成了對滿的日本政治經濟支配的動脈，而遂行着強大的使命。

眞眞指揮着這種鐵道支配之動脈的日本權力的實體，當然就是日本在滿洲的巨大的資本。在滿洲日本投資了的總數十四萬萬日本金的資本，具有了何等強大的力量？這差不多使我們不能想像。這種資本的概數，約等於日本資本主義中的最大金融資本，被叫做三井王國的

三井一族資本全額（七萬萬日本金）的兩倍。滿洲中國資本的不能和日本資本抵抗，從此就可以知道是很該當的事情。這些資本充分的可以支配滿洲。在滿洲的美國資本最多也不過一萬萬日本金能了。

上述的十四萬萬日本金的數字，還是依據着滿鐵的調查，最近朝日新聞所載，日本在滿投資額已經超過十五萬萬日本金了。（去年九月二十三日的該報。）

這種巨額的資本侵進了滿洲的銀行，侵入了滿洲的礦山，而掌握了滿洲最主要的實權。滿洲煤炭產額的十分之八，都從日本經營的撫順炭田和本溪河炭田出產。鐵的生產，每年二十九萬噸完完全全的掌握在日本人的手裏。此外，滿洲發電能力約百分之八十三・五，也支配在日本資本的下面。這些全勢力綜合起來，鞏固成一種絕對支配的地位，現在，滿洲農產物的價格，也完全由日本資本左右着了。

在此，多數的中國地主，必然的非成爲日本資本的工具不可。同時，在日本人和中國人買賣之間，也就產生了中間榨取的所謂中國人買辦。買辦，當然要有相當的資產，在滿洲的買辦，大部分都是土著的地主。

以上所述，就是日俄戰爭之後數十年間日本帝國主義支配了滿洲的內幕。同時，這也就是他們所說的「日本特殊權益」的本體！

就是日本帝國主義者所說的「滿洲的權益」和「日本的特殊權利，」從我們被壓迫大衆的正確的立場說來，就是表明着滿洲的決定的支配權，掌握在帝國主義日本的手裏。更正確地講，就是九月戰爭以前的滿洲，已經是日本帝國主義的半殖民地！

我們說，滿洲是日本的半殖民地。換句話，就是滿洲的決定的支配者是日本帝國主義，但是他的性質還不同於台灣和朝鮮一般的「完全殖民地。」這，就是理解這次滿洲事件的重要的關鍵。

對於台灣朝鮮，日本也曾出過幾次的兵。出兵的對手，不論什麼時候，都是革命的民衆。朝鮮的「萬案事件」如此，台灣的霧社暴動事件也是如此。

但是這次出兵的直接的對手，卻是從來對於日本表示服從的張學良的軍隊。張學良被日本趕跑之後，還命令全軍不准反抗，一方面還禁止了北平一帶的反日運動。被打被踢之後還不能和日本帝國主義表示決絕的，這就是現在的滿洲的軍人！

那麼，日本爲什麼要和這樣的對手打仗呢？這，我們可以回答，日本對於從來祇是半殖民地的滿洲，現在是已經非使它成爲自己的完全的殖民地不可的了！

在此，問題的大半已經明瞭。所謂半殖民地，就是滿洲的土著勢力還帶若干獨立性的意思。例如張學良本人，就是滿洲的最大的地主。他自己開了銀行，自己辦了工廠。可以說，他是強烈地帶着封建之特徵的小金融資本家。就是，他是殖民地型的地主兼金融資本家。當然，這種勢力是微弱的，不能和日本勢力比擬，不過多少的獨立性還是具有着的。

所以從日本帝國主義這一方面說，日本還不曾直接地支配着滿洲

的土地。在完全殖民地的場合，不論對於台灣，不論對於朝鮮，日本殖民地化的初步就強奪了土地的全部。因此，朝鮮台灣的大地主，已經是日本人而不是土著的民衆。支配殖民地人民的，也是日本帝國的總督，而不是土着的領袖。這一點，和滿洲不同。滿洲的土地不歸日本，而在土著的勢力手裏。

因此，日本帝國主義處心積慮地想將半殖民地的滿洲完全殖民地化。滿洲的完全殖民地化，是日本帝國主義絕對不改的根本政策。這種政策的口頭表現，就是他們所說的「特殊權益的擁護。」

那麼，日本爲什麼這樣苦心焦慮地要使滿洲完全殖民地化呢？這，借他們的口吻來講，因爲滿洲是日本的生命線的原故。爲着理解這一點，我們非將滿洲在世界政治經濟上的地位認識一下不可。

二　滿洲在世界政治經濟上的重要性

所謂滿洲，實在包含着非常廣大的土地，這種廣大的程度，一般讀者差不多不能想像。滿洲面積，約等於日本內地的三倍。正確的名稱，該叫做東四省，是包括遼寧省，吉林省，黑龍江省，和熱河省的總稱。

這樣廣漠的滿洲，直到不久之前，在中國國內還是經濟的地落後的土地。中國歷史，都以揚子江黃河流域爲中心。寒冷多山人口稀少的滿洲，差不多不爲世人所注意。在此，當資本主義在歐洲繁榮而漸次的移動到東方的時候，和中國本部及日本比較起來，滿洲也還是商品市場的價值貧弱的土地。因此，在這經濟的地落後的滿洲，從資本主義權力講，可以說差不多沒有土著的政治權力。當清朝末年連中國本部都不能充分地支配的時候，滿洲簡直是祇要外國切實地要求隨時都可以割讓一般的無權力地帶。

但是，當資本主義發達到帝國主義的時代（一八〇〇年代）滿洲的重要性有了很大的轉變。農業國家的清朝所沒用的滿洲山林，這時候已經變了資本主義列強的重要原料地了！鐵和煤，這是現代社會最重要的原料。滿洲全土，包藏着無限的鐵和煤的寶藏。美國政府的刊行的「商業辭典」說滿洲全土簡直是一處廣漠無限的煤場！

最羡慕這兒的煤和鐵的，就是當時方纔成長到資本主義國家的日本！資本主義國家的日本，立刻開始了滿洲的侵略。不過，在日本侵入滿洲之前，滿洲已經有了一個比她侵入得更早的俄國。這兩個資本主義國家的衝突，就是日俄戰爭。結果，日本戰勝俄國，從俄國承繼了滿洲的權利；這就是：滿洲從一個強國，轉賣給第二個強國。俄羅斯帝國想要併吞滿洲，因爲日本的衝突而不會實現，就是滿洲因爲第一次的日俄衝突，而暫時的逃過了完全殖民地化的運命。

但是這種戰爭的結果，決不能使滿洲解放而上了獨立的道程。比俄羅斯帝國更急進的侵略，很快的罩蓋在滿洲的身上。如此，滿洲就變了日本的半殖民地。日本從俄國承繼了的「權益，」就是關東州的租借和滿鐵附屬地，在這兒發生了很大的作用。名目上叫做租借九十九年

而實際上已經完全變成日本領土的關東州，包含着北中國最大的海口大連，和最良的軍港旅順。同時，在名目上叫做滿鐵附屬地而實質上已經變成日本領土的滿鐵沿線，面積上雖則並不很大，可是牠蜿蜒地包含了全滿洲的重要的都市。有了這種鞏固的基點，日本帝國主義的毒牙，也就更深更廣的侵入了滿洲的全體。

祇是當日本從俄羅斯帝國承繼這種權益的時候，日本當時的資本主義的力量和政治勢力都還是很弱，同時，美英法等國已經充分地凝視着遠東，所以日本已經失卻了處分朝鮮當時一樣的自由。美國已經竭力地注意滿洲，而且曾經提出了收買滿鐵一般的提議。所以在日俄戰爭之後我們可以說因爲日美兩國相互地爭奪着這塊土地，所以滿洲纔能一時的繼續着半殖民地的地位。

在這兒處心積慮地企圖侵略滿洲的日本，趁着歐洲大戰的機會，突然的對中國提出了有名的二十一條的強盜的要求。其中最重要的，列舉如下：

(一)中國承認日本得與德國協議繼承德國在中國所有所得權租借權等事項。

(二)在滿洲及東蒙古日本有敷設鐵道的優先權。

(三)日本臣民在南滿洲經營各種工業商業得商租土地。

(四)南滿洲政治財政軍事警察機關，須任用日本人顧問。

(五)在南滿洲日本有礦山試掘權。

(六)從滿鐵支出建設資本六百五十萬圓，於三十年間委任滿鐵經營吉長鐵道。

(七)關東州租借地及南滿洲鐵路安奉鐵路的期間，延長九十九年等等。

對於這種要求，不論怎樣沒用的中國政府，也覺得有點不能承認，但是日本用「不承認就開仗」的威嚇手段，終於使中國承認了這樣的要求。

但是，對於這種日本的侵略，必然的要引起美國及其他列強的反對。這種反對力，例如在一九一九年六月由美國上議院議決了反對日本處分山東的決議，後來纔經過華盛頓會議，而使日本將青島交還了中國。

這種帝國主義列強的衝突，就證明了第一次世界大戰之後，在世界政治經濟上滿洲更增加了她的重要。主要的理由大致如下：

(一)在戰後資本主義世界，中國全體的經濟的重要性增加，中國之一部的滿洲，沒有本部一般的軍閥混戰，人口激增，因之她的重要性也就顯然的增大。大戰的結果，歐洲已被列強完全的分割，加之歐洲經濟因戰爭而衰弱，因之列強都想在中國及滿洲增大他們的勢力。

(二)與大戰終了，同時和滿洲隣接的俄羅斯，變成了和世界資本主義體系完全相反的蘇聯，和日本出兵西伯利亞一樣，列強已

經很快的開始了對蘇聯的攻擊。滿洲，在這兒形成了反蘇聯戰線的東洋的樞紐。這就是從東洋攻擊蘇聯的絕好的軍事根據。此外，蘇聯的經濟勢力漸次的沿着中東鐵路而東進，因此滿洲就變成了列強和蘇聯直接衝突的場所。

（二）戰後，在資本主義世界中日本變成了第一級的帝國主義國家，而在世界政治上增加了他的比重。因此，日本帝國主義之「生命線」的滿洲，也就比例的地增加了世界政治上的重要性。

帝國主義者說滿洲是日本的「生命線，」這是因為日本為着要維持他帝國主義的生存，半殖民地的滿洲是她一天都不能缺少的資料地的緣故。日本驅使着十五萬萬的資本在滿洲因為收買原料和出賣商品而獲得的利潤，正是日本資產階級生命所寄託的地方。沒有滿洲的煤鐵，日本帝國主義不能存在。在這種經濟的重要性之外，日本支配着滿洲，可以完成一種防止革命勢力從蘇聯侵入朝鮮的作用。

在這種經濟上政治上的重要性之外，在日本帝國主義者看來，滿洲還有她軍事上的必要。在戰爭的時候，滿洲是日本帝國主義軍隊最大的食糧供給的資源。滿洲有無數的大豆，無限的高粱。這就是維持戰時日本軍軍需的食料。日本內地和滿洲，祇隔着一帶的海水，支配了滿洲，日本和滿洲之間，便沒有了航憂那連絡之不安的必要。以上所述，就是日本帝國主義將滿洲看作一刻都不能忘情的「生命線」的原因。

在帝國主義日本看來，滿洲有上述一般的重要，從世界帝國主義的立場，滿洲也是爭奪世界領導權的最中心的根據地點。

三 「完全殖民地化」是日本的對滿根本政策

以上，從滿洲的日本支配勢力及滿洲在世界的重要性，說明了滿洲是日本的半殖民地的實況。同時，還指摘了滿洲的「完全殖民地化」是日本對滿的根本方策。

為什麼非如此不可呢？從上面的敘述，這問題是很容易理解的。滿洲既然是日本帝國主義一日不可或缺的生命線，既然在戰時有決定的性能，那麼日本帝國主義要使這種生命線確實地把握在自己手裏，必然的就非將滿洲變成完全的殖民地不可，從帝國主義者的立場，可以說在現在這種祇有獨占而沒有自由的帝國主義的時代，除出這種積極的攻勢之外，實在沒有維持帝國主義之生命的方法，在資本主義列強，所謂「確保生命」，實在就意味着帝國主義支配的「擴大和強化。」殺，或者被殺，假使完全殖民地化的政策不能貫徹，那就意味着連現在這種半殖民地的現狀也已經不能保持的了。

從這種帝國主義的鐵則，我們就能知道，對於這種半殖民地的狀態，帝國主義如何的感到不滿。尤其是世界恐慌深刻化而帝國主義列強對立的現在，帝國主義列強都要求着直截痛快的決鬬。在這種時候，半殖民地的土著勢力必然的會形成一種極不可靠的對象。因為這種勢

力雖則是帝國主義的工具，但是一方面他還有若干的獨立性存在，所以這種勢力，難保不轉移到敵人的手裏。在這種半殖民地狀態，帝國主義的獨占是不能充分地被保證的。

日本帝國主義非遂行這種政策不可，除出了上述一般的政治的必要之外，當然還有他切迫的經濟上的要求。在世界恐慌開始之前，日本已經呻吟在第三期的不況裏面。資本的積蓄和擴大，已經走進了此路不通的死巷。要逃出這種恐慌的最好的方法，那必然的就是滿洲的完全殖民地化了！

第一，奪取滿洲的土地而擴大直接榨取的地盤，——這是他們的目的！第二，席捲逐漸成長的在滿中國人資本的鐵路，這是他們的手段！日本帝國主義所說的中日懸案，不是以滿洲完全殖民地化為基點的衝突，就是對蘇聯進攻的直接的準備。

據說，「懸案」一共有三百多起。這三百多起懸案，也就說明了日本帝國主義壓迫土著勢力而猛烈地進行着滿洲完全殖民地化的歷史。

為要理解這些所謂「懸案」的本質，我該將最重要的懸案敍述一下：

一　土地商租權問題

土地商租權的成文的根據，就是上述的二十一條。在「關於南滿洲及東蒙古的條約」第二條，規定着「日本人經營工商業及從事農產，得租借土地。」同條約附屬公文，也曾註明了「上述商租的文字，包含着三十年的長期間租借及得無條件更新租約之權利。」「無條件更新」這就是事實上的土地所有權。「即使租約期滿，不問對方中國人願否更新租約，且不必另經更新契約之手續，不必支付代價，其商租權仍繼續存在」（滿鐵調查課編，滿蒙要覽九二頁。）

設立這種條文的日本帝國主義的意志，當然並不單純地意味着擴大領有土地之範圍。在這種半永久的有利的條件之下，他們可以以商租了的土地為基礎，而吸取特別的利潤。當然，這種要求使土著地主感到了絕大的恐怖。同時，對於產業上重要地點的日本生產之擴張，民族資產階級也就採取了反對的態度。因此，在舊北京政府承認了日本所要求的二十一條之後不滿一個月工夫，就用大總統令發布了「懲辦國賊條例。」這條例規定了「私與外國人締結契約，阻害國家權利，即以賣國論罪，處以死刑。」……發布這種條例，原則因當然是由於「五四運動」的從下向上的革命的反抗，但是從此也能知道當時的民族資產階級和封建的地主階級，也如何的反對這種商租的權利。此後，雖則經過了日本各樣的努力，但是這種商租權還是不曾實現。日本帝國主義為着緩和國內的人口過剩，勢所必然的非在狹小的關東州和滿鐵附屬地之外獲得更廣大的大地不可。因此商租權問題的解決，變成了這幾年來日本帝國主義者最頻繁地議論着的重要政策之一。

二　營業居住的自由權問題

這也是因二十一條而確認了的權利。表面這問題好像並不嚴重，可

是要獲得這項權利的日本帝國主義者的意志是在買收原料販賣商品的時候，可以不經買辦的介紹而更多的獲得這一方面的利潤。假使以前經過中國商人纔能收買的原料農業品（譬如製油工業的大豆）、以後可以照條約規定地自由往來居住，可以自由地從事於各種工商業務，那麼進貨價格可以顯著地減少，利潤率可以顯著地增加，同時還可對競爭對手的民族資本家給以很大的打擊。結果在滿洲的日本帝國主義的經濟的支配，可以變成非常的鞏固……對於這種結果，土著資產階級當然要表示劇烈的反對，同樣，地主的一部，也因爲利益的被奪而感到恐慌。因此，這一條的權利也還不曾辦到。日本帝國主義，當然是急不及待地要實現這種法律所確認了的權利，而解決他市場和生產之危機的矛盾。因此，和商租權問題同樣，這也變成了主要的對滿政策的一項。

三　鐵路問題

這，就是日本帝國主義具有最大的關心，而使他們打定了「爲着打開局面的重大之決意」的問題。可是在這兒第一應該注意，就是帝國主義者老是大吹大擂地宣傳着「滿鐵之危機」和「對滿政策之致命傷」的那種謠話。當然，對滿政策確是碰到了相當的障礙，滿鐵也曾受到了相當的打擊。但是要將滿鐵一九三一年上半期非減低利息不可的原因完完全全的加在中國鐵道網之完成這件事情身上，卻是完全的虛構。這也是他們要想欺朦大衆的計畫了的欺騙！以下，先將所謂滿鐵包圍線及並行線的性質及前途說明一下：

（A）叫做「滿鐵並行線」的由中國資本經營的鐵路。

（1）打通線（從北寧路之一站的打虎山至內蒙古的通遼，長一五六・三哩。）

（2）瀋海線（從瀋陽至海龍，及中間站梅河口至西安，兩線合長一四七哩。）

（3）海吉線（從海龍至吉林，長一二七・五哩。）

（4）開豐線（從開原至西豐輕便鐵道四〇哩。）

（B）叫做「滿鐵包圍線」的由中國資本經營的鐵路。

（1）齊昂線（從昂昂溪至齊齊哈爾，輕便鐵路八哩。）

（2）呼海線（從哈爾哈的對岸松浦至海倫，長一三七哩。）

（3）齊克線（從齊齊哈爾至克山，現在祇造至中途泰安鎮，全路未完成。）

（4）洮索線（從洮安至索倫，在興工中，全路未完成。）

帝國主義的御用新聞所宣傳着的所謂大規模的包圍線和並行線，實況如此。從哩數說，並行線四七〇・八哩，加上包圍線共六一五・八哩。這數字本身已經少於日本滿鐵的全長（七〇一・一哩）和滿洲日本支配下的鐵路全數比較起來更顯得非常的劣勢。計開

日本資本支配的鐵路　一四六二・八哩

（內滿鐵　七〇一・一哩

日本出資的中日合辦鐵路合計　七六一・七哩）
中國資本支配的鐵路　六一五・八哩

在哩數上連一半都不到的中國鐵路能够脅威滿鐵及其他日本資本所經營的鐵路？這已經是神話一般的奇蹟。當然，數量上的多少，不一定就表示着實質上的優劣。在此，中國資本的鐵道通過何等產業區域，具有何種基礎的營業條件，都是非注意不可的問題。祇是，以上歷舉的各線假使真的要「並行」和「包圍」滿鐵，那麼各線之間，必然的非有相互的聯接不可。可是在上述的各線裏面除出從遼寧到吉林的瀋海線海吉線連在一起之外，其他六線都沒有連接的關係。這種矛盾是從什麼地方產生出來的呢？這就是由於日本帝國主義的意識的欺瞞！就是：在他們宣傳着的所謂並行線和包圍線中間，故意的將日本資本支配而表面上叫做中日合辦的許多鐵道——例如吉長線，吉敦線，天圖線，四鄭線，鄭通線，鄭洮線，洮昂線等等加在裏面。實際上，中國資本支配的鐵道，都祇通過產業上比較落後的地帶，反轉來講，這些鐵路將奧地原料品輸送到滿鐵沿線的產業地帶，對於滿鐵營業反而是很有好處的。

日本帝國主義拚命地宣傳着因爲滿鐵並行線完成而滿鐵的收入銳減，那也完全是謊話。一九三〇年度滿鐵輸送貨物的噸數比上年度減少了一九%（滿鐵調查課發行滿蒙事情一月二十五日所載）這種減少率在滿鐵全企業的收入減少裏面所占的比例並不很多。因爲滿鐵貨物運價，和上年度完全一樣，那麼數量上減少一九%，收入減少也可以看做同一的比例，在此，和日本國內鐵道因爲恐慌的影響而減了二十%的收入比較起來，成績決不很壞。就是擔當滿鐵外交的木村交涉部長自己也曾發表過「滿鐵現狀決沒有悲觀之必要」的談話，滿蒙要覽裏面也記載着「吉長、吉敦兩線是滿鐵的有力的培養線」及「因瀋海線的完成，滿鐵雖則失掉了瀋陽和四平街以南各站的收入，但是因爲此線之開通而增加了乘客和貨物，所以結果滿鐵還是得了相當的好處」的觀測。那麼，他們爲什麼要那樣的大吹大擂呢？第一，被深刻的經濟恐慌和政治困難窘迫着的日本帝國主義，爲着緩和這種局面和延長自身的生命，非積極的準備戰爭不可。要積極的備戰，那麼具體化的第一步就非整備不論在軍事上在經濟上都是日本「背面防禦線」的滿洲的交通統系不可！要具體的進行這種絕對的基本政策，必然的應得製造一種空氣來蒙蔽被壓迫大衆的耳目。第二，對於漸次的成長到相當的可以妨礙日本帝國主義的滿洲殖民地化政策的中國民族資本現在已經被迫的非取制御的方法不可。在此，爲着實行這種積極手段，應該先用這種「全國民之利益」的謊話，來防止國內革命勢力的反對。

對於第一點，不論這次戰爭的對手是美國或者是蘇俄，在具體的準備，都非急速地完成滿洲的鐵道網不可。在此我們應該注意他們嘴裏嚷着絕對反對而實際上不斷地督促着東三省當局建築的一切鐵路，

都是向着蘇聯的國境進展，這種鐵路的線條也就可以指示出今後帝國主義戰爭之終局的方向！譬如既成的洮昂鐵道（日本資本）從滿鐵的四平街向西北進展，直接和中東鐵路的昂昂溪站啣接。再從昂昂溪北進，經過齊齊哈爾克山而達到黑龍江邊境的黑河。這條正在趕築着的線路，直接的可以和西伯利亞的海蘭泡相接觸。又，從昂昂溪而進，可以由滿洲里直達西伯利亞平原，從昂昂溪東行，也可以由哈爾濱直達浦鹽。一方，從現在已經完成的呼海線延長，現在還計畫着從海倫到蘇聯邊境因諾根偕夫司加耶的線路。再，從日本資本經營着的四洮線的洮南，現在也是竭力地趕築着經過索倫而到滿洲里的鐵路……這種以開發滿蒙做幌子的鐵路，沒有一條不是向着北方的邊境進展。我們在此不必追問那一條是中日合辦，那一條是中國資本，總之，祇要滿洲事實上的支配者是日本帝國主義，那麼這一切北進線在必要的時候，沒有一條不可以掌握在日本帝國主義的手掌裏面。

對於第二點，我們祇要一看日本帝國主義對中國提出的關於鐵道問題的要求，就可以知道他們最後目的的所在。他們鐵道交涉的眞眞的要求，就是要將從前借款經營的中國鐵路，完全移到日本人的手裏。從前差不多無擔保地借出了的資本，這時候就提出了管理營業的要求。他們明知經濟恐慌比日本還厲害的中國鐵路一時決沒有償本的可能，所以用這種手段來攫取支配的實權。這就是鐵道交涉最大的內容。在此，可以說，所謂鐵道懸案就是軍事的侵略主義的要求，他方，也就是企圖連根的剷除中國民族資本的勢力而使滿洲成爲完全殖民地的，帝國主義的攻擊性的要求！

以上，我們已經具體的說明了所謂滿洲問題的懸案，從這種說明，我們可以得到一個結論就是：帝國主義者所說的中日懸案，沒有一件不是日本帝國主義滿洲完全殖民地化的具體的表現，在這些懸案裏面，包含着進攻蘇俄的直接準備。而所謂懸案就是：第一，是滿洲殖民地化的問題；第二是進攻蘇聯的問題。

（未完）



英印圓桌會議與印度獨立運動的將來

張明養

著作家著書的時候，總是先着手於正文的草成，而後再及附註或附錄，從沒有一個著作家不先草成正文而急急從事於附註或附錄之編著的。不過例外的事也並不是沒有，聖詹姆斯宮（St. James Palace）中圓桌坐談的第二次英印圓桌會議，就是玩着這樣一套的把戲：在大會中祇能討論印度聯邦憲法細則的草擬問題，絕不能談及印度民衆所普遍要求的獨立問題，或自治殖民地地位的獲得問題。

這討論印度憲法問題的第二次圓桌會議，於今年秋間開會後，到十二月一日就結束了。牠所做的「附註」工作，簡直沒有什麼絲毫的成績，不過在印度的政治史中將佔重要的一頁，在今後印度民族獨立運動中，將發生極嚴重的影響，這是我們可以確信的。現在讓我們就圓桌會議前的形勢，大會的經過與難題，此後英印的關係以及印度獨立運動的出路諸問題來依次分述一下罷。

一　從第一次圓桌會議到第二次圓桌會議

第一次英印圓桌會議是在一九三〇年十一月開幕而於今年一月閉幕的。列席這次會議的印度代表都是些代表王公地主商人階級利益的人們，比較地能代表全印民衆利益的全印國民大會派卻沒有一個代表在內，所以這次大會實在是一個半圓桌會議，其所討論的結果當然是祇顧及一些上層階級的利益而忽視全印民衆的要求；英人也利用他們的弱點，給他們一些甜餌——立法院的議席；至於要求英國放棄印度的統治那是談不到了。我們看第一次圓桌會議關於聯邦政府中總督大權的決議，就可知道：（一）印度聯邦的行政大權賦與印度皇帝（即英國國王）或代表皇帝之總督，另設一由總督任命之內閣，於總督希望期中執行職務。（二）內閣僅供總督的諮詢。（三）從來依英國議會所行使的印度統治上一切權限和責任，不能一時即賦予印度，

須經過一定的過渡期間，在此期間，總督負有國防及外交關係之政務的責任。(四)總督爲盡責起見，得採取自由行動。

圓桌會議所賦予總督的大權，與以前一些沒有不同，在這樣的情境下，自然談不到民族的獨立。可是那些出席的代表，卻競競於立法院議員席數的獲得而捨卻大前題不顧。而最使人引以爲奇的是素以要求印度獨立爲號召的全印國民大會派，此時也迷惑於英政府的懷柔政策——釋放甘地等領袖及數千獨立運動者——而表示屈服了。甘地且於出獄後與印督歐文協商，於三月三日成立歐文甘地協定，印度允(一)停止不合作運動，(二)停止以排斥英貨爲政治武器及(三)取消不合作運動期中所發之命令。這協定的成立充分的表現出印度民衆領袖之投降行爲，因此就引起了一般急進派的反對，甘地幾乎從此埋葬了他的政治生命。後來經過各領袖在喀拉基舉行的大會中極力解釋，並重新申明全印大會並未放棄獨立的目的，大會始批准甘地所訂的協定。

自此以後，印度的反抗運動停止了，他們祇靜待着二次圓桌會議的來臨。因爲第一次大會後聯邦憲法計劃尙未完成，須留待二次大會的討論。他們都答允英政府的邀請出席，以便爭得一些議院中的席數而保護本階級於利益，於是對英國的反抗運動一變而爲各民族——印度，回教，錫克及其他少數民族——間自相殘殺的內爭了。康波爾(Cawnpore)的慘案就應運而生，其他小的衝突更不知凡幾。而英帝國主義者卻坐在旁邊竊笑，其移轉印人視線的企圖可算已得到極大的成功；可惜印人卻不自覺悟，墮入英人的陷阱中，永遠受着他們的剝削與壓迫！

二　二次圓桌會議的經過與難題

在這樣形勢下開成的圓桌會議，其沒有什麼好的結果，原是在我人的意料中，到了十二月閉會時，事實終於給吾人以證明了。

二次圓桌會議因完全是討論印度聯邦憲法問題的會議，故在大會未開前，第一次大會中所組成的聯邦結構委員會（The Federal Structure Committee）就先於九月七日開幕，以便草成印度聯邦的憲法，提交第二次圓桌大會通過；同時又因爲印度聯邦憲法的草成有賴於印回及其他少數民族的合作，故第一次大會中所組成的少數民族委員會（The Minorities Committee）亦先大會而於九月下旬開會。他們原希望印度各民族間商得合作辦法，俾草成聯邦憲法而提出大會決定的。可是少數民族問題，雖經甘地與回教徒領袖阿格漢（Aga Khan）數次的協商，而終於沒有結果；聯邦結構委員會雖草成印度聯邦憲法，可是都與印人的希望相反，圓桌會議終於「不圓」而散了。我們且將這二個委員會的討論經過及困難問題分述之。

聯邦結構委員會於九月五日開會時，到會的委員僅有半數，稍後始全到齊。甘地也跣足着履，腰圍布褐，背披肩巾，帶着他的山羊與紡機到

倫敦，十五日出席委員會演說英印合夥問題。以後委員會卽討論：（一）聯邦議會之力量與組織，（二）直接與間接選舉法，（三）二院間的關係，（四）中央與各邦間財源之分配等問題。草案於十月底完成，惟尙須經過相當的討論與修改。草案的原則，是注重印度各邦的獨立精神，少數民族的公平待遇，大英帝國的義務與責任；內容大約爲議院採取二院制，上院二百人，下院三百人，議員的選舉，上議院依省份的大小，下院依人口比例之多少。關於法律的案件都須二院的一致通過，如發生不同意時，總督得召集二院聯席會議解決之。這委員會開會至十一月二十七日方始閉會。

少數民族委員會之開幕是在聯邦結構委員會開會之後。其所討論之問題爲如何使各少數民族在未來的印度聯邦議會中相互合作，換句話說，就是如何分配他們在議會中的代表席數。因爲各民族在議會中席數的多少是於其本族的利益有至大的關係，故他們各不相讓；這是圓桌會議中最大的困難問題，大會之所以沒有良好結果也完全是由於這問題的不能解決。

我們知道印度是一個民族最複雜的國家，其中最大的民族爲印度族與回族，不過他們在某數省的人數甚少，所以也成爲少數民族。例如印度教徒在孟買等省的人數雖多，但在彭加爾本加布諸省的人數則甚少；反之，回教徒在本加布諸省佔多數，而在孟買省則佔少數，試看下表：

省份	印度教徒	回教徒
馬德拉（Madras）	八八·六四	六·七一
孟買（Bombay）	六七·五八	一九·七四
聯合省（United Province）	八五·〇九	一四·二八
貝哈阿里沙（Behar and Orissa）	八二·八四	一〇·八五
中央省（Central Province）	八三·五四	四·〇五
阿薩姆（Assam）	五四·三四	二八·九六
孟加拉（Bengal）	四三·二七	五三·九九
本加布（Punjab）	三一·八〇	五五·三三
西北省（North-West Frontier Province）	六·六六	九一·六二

此外還有許多少數民族，如錫克族，巴爾斯族，耶教徒，被壓迫階級。各族的信仰，文化，風俗完全不同，利益各相衝突，每族都想在議會中保持相當的議席以保護本族的利益。這幾民族中衝突最甚的當爲印回二族。印度教徒主張議員的產生由合選制（joint electorate）選出，卽合各族的選民於一處選舉，以得票最多數的當選，這種辦法自然於印度教徒最有益處，因爲他們人數最多，但爲他族所反對。回教徒主張分選制（Separate electorate）卽各民族分選若干席議員組織議會，不過他們在彭加爾與本加布二省自恃人多，主張合選。各族都因爲這與本族的利益有切身關係，都相爭甚力，不肯絲毫放鬆。

所以在少數民族委員會中自始卽充滿着悲觀的空氣。麥唐納曾於九月底的會議上勸告各民族自謀合作之道。十月一日起休會一星期，

專作調解工作，甘地也親身出馬，但毫無結果，在十月八日的會議上他就宣佈他的調解工作失敗了。英政府知道這問題的失敗，有使印度再度發生不合作運動的危機，所以仍然勸各委員開誠相商，到了十二日回教徒與各少數民族間的糾紛，總算勉強成立一個協定，可是印回教徒與錫克族的協定沒有成立，這問題就完全失敗了。

第二次圓桌會議全體大會本來是看聯邦結構與少數民族二委員會的結果如何而定開會期的，現在這二委員會既到了這樣失敗的地位，圓桌會議全體大會也就於十一月二十七日舉行第一次大會，至十二月一日就匆匆的閉會了。

三　英國對印新政策的成功

從這二次的圓桌會議中，我們可以看出英國對印新政策的成功，這新政策的要素我們可以看麥唐納在大會閉幕時的宣言：

『英政府之意見，全印聯邦乃眞正解決困難之唯一方法。英政府贊成負責中央政府之原則，但附以過渡的保留與保障。西北省與辛德省(sind)皆將改爲單獨省份。各方面多勸英政府立卽實施印度各省負責政府之完全計劃，而圓桌會議亦欲有包括一切之憲章，故在此方面僅作一部分的進行，但非各代表所歡迎。英政府在此環境下，不欲對此作一部分的解決，惟情勢或有變遷，目前遽作不可挽回之決定，實非必要。最爲各省與中央進行之阻礙者，卽爲民族問題的僵局，但政府不願承認此問題之一時的失敗，有終久性質，若印人不能解決此事，則英政府不得已唯有適用臨時計劃耳。印度將來憲法發展中之第二步驟，須來自圓桌會議委員會，該委員會將在印度進行其工作，並與英政府作極密切之接洽。所有財政等問題以及印人參政問題，皆將由此委員會處理之。此次大會雖未實現會衆之全部願望，但較諸大會一年前之地位，已大有進步矣……』

我們觀英政府的這個宣言，就可知道英國的對印政策完全是敷衍的懷柔的政策，這政策並不是從現在開始，在工黨政府成立後就已形成了。在保守黨得勢的時候，英政府的對印政策，完全是強硬的高壓的政策，那時麥唐納非常反對此項政策，曾在倫敦每日通報（Daily Herald）上發表這樣的話：『英人之繼續統治印度，絕少理由可言，卽最普通的實際的常識亦足證明，任何人當不以爲允許印度獨立爲有害之舉。讓我們准許印人獨立罷。』同時又在美國國民週刊上發表一文說：『同情印度民族主義者而並擬滿足其要求的英國政黨，除了工黨外，沒有第二個黨。』但到他一上臺執政，就自食其言，而不允許印度獨立了。工黨政府對印的政策完全是繼承保守黨的政策，不過手段運用得更靈滑與更巧妙而已。這圓滑的手段比保守黨的強硬手段還要毒辣，而且收效極大。他們收買印度上層階級的一些代表，給予他們些微的利益，滿足他們個人的要求，使他們秉承英帝國的鼻息去壓迫

眞正爲印度勞苦大衆謀解放的人們。第一次圓桌會議的開幕就是英國工黨內閣此項懷柔政策的第一步勝利。在大會中英政府給那些王公地主商人階級的代表以若干政治的利益，他們都表示心滿意足的接受，並爲此些小利益而不惜自相爭奪。不過此時全印國民大會派的領袖還沒有參加而站在反對的地位，這是麥唐納所引以爲「憾」的。到了這一次圓桌會議麥唐納居然將全印大會派領袖甘地巴台爾翟鈞引到聖詹姆斯宮了，這是工黨政府對印政策最大的成功。以後工黨內閣雖然換了保守黨主持的國民內閣，但這對印政策仍沒有改變，我們看上述的對印宣言就可知道這因爲卽最守舊的保守黨也深知麥唐納的政策要比他們的高明得多。所以在十二月三日下院討論對印政策時，麥唐納終於得到最大的勝利。

四　印度獨立運動的將來

在英政府的這種分散革命勢力政策的勝利下，印度的獨立主義者將往何處去呢？在討論這個問題前我們先將印度獨立運動的進展的階段說一說。

印度的獨立運動發生很久，到了甘地提倡不合作運動與非武力反抗後始更進展。在一九二九年前，甘地領導的全印國民大會派所要求的是自治殖民地地位的獲得，但那時英政府不予理睬，甘地派遂一怒而要求完全的獨立，所以有一九三〇年印度革命運動的急進，非武力抵抗變成武力抵抗了，到處都發生着嚴重的衝突。後來甘地自己送入獄中，第一次圓桌會議開幕上層階級的一些代表被英政府以極低的代價收買了去，於是印度的獨立運動到了中落的形勢。及至一九三一年圓桌會議閉幕，甘地被釋，英政府的懷柔政策已得到初步的功成，甘地也與印督歐文訂立停止不合作的抵抗運動的和平協定，從此印度獨立運動就到了中止的狀態，蓋甘地原想在第二次圓桌會議中爲印人分得一些利益而爲獨立運動留下臺的地步，可惜甘地的這個企圖完全失敗了。

以後印度的獨立運動將走怎樣的出路呢？依以往的經驗，印度獨立運動決不能在英印的合作中以和平的手段達到的；所以印人要想眞正獨立，非完全推到英帝國主義的統治不能。現在印度的獨立主義者似已有此覺悟了。十二月三日甘地在倫敦向新聞記者表示：『此次會議完全失敗，故余祇可遄返故鄉，竭力從事於印度國民大會力量之表示。』同時孟加拉國民大會也於七日開會決議重新開始非武力的反抗。觀此則一年前的獨立運動的高潮又將重現於恆河沙畔了。

一九三一，十二，九日。

兩圓桌會議中的印度

（印度通信）

海維諒

自甘地帶領印度民衆破壞鹽律而被捕後，賽布露(Sir Tej Bhadur Sapru)及謝亞加(Jayakar)二氏卽從中疏通，力求英國政府及甘地氏履行「中和」的大道，以和平及談判的手續解決印度的各種糾紛。政府與甘地氏講和的第一步，卽在甘地被禁未釋之際，在倫敦召集圓桌會議，邀請印度各邦的土王及與印度國民大會無關係的那些政治黨派參加。圓桌會議於本年一月閉幕後，甘地卽被釋放，繼成立甘歐協定，後經喀拉齊(Karachi)集議之全印國民會議承認，並推出甘地氏爲第二次圓桌議會之代表。在第二次圓桌會議開幕前，印度發生許多事件，足以影響二次圓桌會議的討論，因分別論述之。

一　第一次圓桌會議與印度自治

第一次圓桌會議尚未結果之時，英政府對印政策之宣言詞，早由首相麥唐納草成。這就是說英國對印政策並未以圓桌會議之意旨爲念，圓桌會議所要求解決的一切，麥唐納早就以私人之意見決定了，故圓桌會議的結果，英政府僅承認各省有自治之主權(Provincial Autonomy)，中央政府之權力則有許多限制；這種限制乃英人維持其在印度利益的利器，換句話說，英國將施恩於印度，許其自治，然其政治大權，須操於英人之手中。她用「自治」的名詞來代替印度國民會議於一九二九年在拉賀爾所通過的「完全獨立」議案！

關於省政府自治問題，如能實行大公無私以人民利益爲目的之制度，則省政府自治的論調，自然爲印度人民所歡迎。所謂大公無私以人民利益爲目的者，卽指省長治理之下的省政府中，其省議院之會員須完全以民意選出，非如以前一樣由省長自行派任，其被選之議員，須遵照多數份子之意旨，以全付之精神，對於民事公務，量力盡責！而省長個人，對於處置公務，亦須徵求全體會員之意見，履行省議院所通過之法律。如能這樣改變省政府之制度，那末省自治計劃，自然受印度人民的

歡迎，否則印度人民沒有那樣的愚蠢吃了一次虧之後而復上第二次當的。

二　圓桌會議後獨立運動之新趨向

第一次圓桌會議的結果既然使印人大失所望，於是印度急進份子遂大起活動，想用革命的手段將英政府推翻，甘地知道這種活動的危險，用着他那鋒利的筆尖，在各報紙雜誌上極力反對那主張武力的黨派，並勸告他們服從非武力主義，因他完全信任，非武力主義與消極的抵抗，乃達到印度獨立的大道。惟本年喀拉齊的印度國民大會已有對急進派的行動表示同情的傾向，不過對於甘地仍甚信任，我們看大會批准甘歐協定及選甘地爲第二次圓桌會議代表就可知道。

在國民大會中所討論的最重要問題就是核準甘歐協定。這協定經過熱烈之辯論始予批准，惟反對者仍不乏其人，例如對國民會議熱心之人借姆達斯默打氏 (Mr. Gamnadas Mehta) 說：『主席在大會中用着很響亮很動聽的言語，其熱誠達到沸點！但是拉賀爾大會所通過的「完全獨立」建議，已被此種很響亮的言語，使特別冷淡了，他們承認參加第二次圓桌會議之時「完全獨立」的議案，已被榨爲碎零了，在圓桌會議中要求「完全獨立」，眞能得到「完全獨立」嗎？「完全獨立」乃一個整個羅比 (Rupee)，牠的「完全代價」乃十六安 (Sixteen Annas)，我們將這塊羅比拿去兌換時，不論到何兌換店中，必要馬上換「十六安」纔可，我們並不能先祇收「八安」而丟下八安，至兌換店中有時，然後再收！我們這時要去參加圓桌會議，自然圓桌會議要以憲法的原則承認給我們的十六安——完全獨立，可是牠能對我們說：『請你先收「八安」罷！存下的「八安」現在櫃中沒有！一待有時，我定親自送給你！』如果我們不接受牠所給我們的八安，而向其吵鬧或乞求而再拿兩安，一共十安，這樣我們自己將整個羅比，換成不足代價的零碎，而在「完全的獨立」上，釘了一個大眼！那時還要向世界宣言，說印度已得到完全的獨立了！』

全印國民大會第二個問題即「根本主權」(Foundamental Rights) 問題，這議案通過之後，各種報紙也發表不少的反對評論。如英印報 (Anglo-Indian Press) 自由報 (Liberal Press) 都發表長論。印度國民左派之機關報 The Advance 說：『此種議案乃「不合用，及不合時」之議案，贊成此議案之人員，乃越過「合宜」軌道之政客。議案中所包涵者，乃未受「孵育之雛雞」』論壇報說：『「根本主權」的議案之所以惹起各界反對者，因這種議案將兩件根本無關係之事，混成一律。此二事第一即「公民之根本主權」(The Foundamental Rights of Citizenship)」第二乃「印度政治派中最有進步，最有勢力的國民會議之政策及計劃」一九二八年的尼赫魯委員會將這兩種原則分清楚後，方纔宣告衆人，而完全限於「根本」及舉世所承認的「主權」一面，而國民會議未有注重這兩種原則的界限，她將條款

混入議案之內。不管牠對與不對，不管牠動聽不動聽，國民會議之「政策」及「計劃」必不能混入「公民根本主權」之中。可是本次所通過之根本主權議案，乃將兩種原則混合起來的。」

三　二次圓桌會議中之難題——印回教徒之選舉問題

印度目下內部最難解決之問題，要算印回選舉之問題了，回教徒中有三派，一派完全主張分選，其領袖為孝克特阿里(Shaukat Ali)；第二派主張孟加爾及班加布兩省之分選制，因此兩省中回教徒佔多數，餘下之省份中可實行合選制；第三派贊成完全合選，可是這派人的勢力不大，回教民衆不承認他們有代表回教全體的主權。第一派及第二派之主張，為印度教徒拒絕，他們祇承認合選的原則，他們說印度是一個國家，民族理當一致，不論在何方面，祇可實行一種民族合一的原則，如實行分選制，則民族合一，將來實難實現。

這是表面的理由，實在的原因，是因為這小小的選舉問題內包括一種兩教徒之「生死」問題，我們可從(一)宗教，(二)言語，(三)種族，(四)文化，(五)牛與(六)「默答色巴」及「加里法特」(The Mahasabah and The Khilafate)六方面說明之。

現在我們先談他們的宗教信仰。印度教自佛教中產出，可是現已失去佛教本來的精神，階級紛歧，有婆羅門(Brahman)加打利(Chatari)阿區特(Achhute untouchables)及卡瑪爾(Chamar)等階級，界限極嚴，各不往來。婆羅門為印度教之貴族，視阿區特如禽獸，視卡瑪爾如牛馬，不但各不通婚姻，且不能共桌而食。阿區特為貧寒之工人階級，如理髮，織布，清道夫，靴匠等工人是。卡瑙爾為上級之工人及普通之農人。加打利階級之子弟，完全為兵士。現印度之軍隊中除少數之回教徒及錫克(Sikh)外，餘皆加打利階級人充任之。其次印度教為多神教，拜者為牛，為猴，為蛇，為道人，為動物等。回教乃一神教，不拜動物，不拜祖先，惟拜造化萬物之上帝，其神之信仰與耶穌教略同，然耶穌教承認三位一體，而回教祇信一位一體。

回教中雖有支派，然無等級之分，不論何事何業，皆有同等之待遇。有同樣享受之機會，兩教之信仰比較起來，真有天遠地隔之分，這種宗教信仰之不同，是使印度政治運動不能成功之一大原因。

印度的言語，異常複雜，有孟加爾語(Bengali)瑪爾哈體(Marhthi)，特來賈(Telegum)，伯氏埰(Pesutu)烏利亞(Orina)，阿沙味(Assami)古哥拉迪(Gujradi)，特味爾(Tamil)馬特拉(Madran)，烏爾都(Urdu)，印地(Hindi)等，平均起來，每一省約有一二種言語。此種言語，字母語音完全不同。其中最著名的就是烏爾都，次即印地。烏爾都語言，在印度各處都能通用，現在認為印度人民之普通語。英人稱之曰印度語(Hindustani)。這種言語乃印度最新的一種言語，他的歷史還祇有三百多年，自印度的蒙古朝代的 Shah Jahan 的時候

方纔產生，因在回教朝代所產生的，所以現在的印度回教徒把牠認爲「回教言語。」而印地呢？這種言語是梵文的一種變形，自梵文失去本來的面目之後，印地文卽佔據了他的地位，其書法與梵文大同小異，這種言語，在印度西北及中部很是盛行，印度教之文學民情風俗，及宗教上的各種記載均用此文。因爲言語不一，所以各處人民之意志亦不能統一，最近印度革命之先進者，主張先統一文字言語，然後用統一的文字來統一思想。可是回教徒要求將烏爾都文作爲國語，印度教徒，要求將印地文作爲統一思想的工具。去年十二月尾全亞洲教育大會在貝拉來斯 (Benares) 舉行頭次會議之時，曾有代表，將此問題在會中提出討論，雙方爭辯劇烈，未達到何種解決。兩教徒之所以爲文字問題發生劇烈鬬爭者，因回教徒表示，如果印地語成爲本國國文，則回教民族在印度統治八百年的文化，就爲一步一步的消滅！印度教徒呢，他們也以同樣的理由辯駁，後來誰能得到最後的勝利，祇看在政治舞臺上誰能佔着最大的勢力。

數多研究種族的學者，以爲印度國中所有的居民完全爲阿利烟 (Aryan) 的後代，或阿利烟及他種族混合而成的一種後代，其實不然。現在印度人中承繼阿利烟種族之血脈者很少，因爲阿利烟不是黑種與矮人，然現在印度之東南部多黑且矮的人，所謂承繼阿利烟之血統者，大約祇有現在之錫克人，但是他們的人數不多，大約不過二千萬人，而且他們在政治上的勢力很小，祇附於印度教徒的後面，向左向右，隨他們走。印度宗教的分別既多，他們的種族也是各別，回教徒的先父先祖乃阿拉伯，波斯，土耳其及蒙古人，因他們不與外教人通婚的原故，現在的印度回教徒中充滿着阿拉伯，土耳其，蒙古及波斯人的血脈，他們的像貌與印度教徒的像貌不同，印回兩教種族之不同，乃使他們發生政治惡感的原因之一。

至於文化，兩教徒也有天遠地隔之別。回教文化注重實行，印度教之文化注重理想。自第七世紀至十八世紀，回教文化在世界上佔着重要的位置。至印度教的文化，完全根據阿索加 (Asaka) 的遺教，「棄世」(Ahimsa) 乃他們的人生哲學，所以他們的思想及哲學在耶穌前三四百年前已達到很高的地位，可是在物質方面他們沒有什麼貢獻，故印度教人之政治地位甚低。現在印度國中所謂皇帝 (Maharaja) 或王 (Raja) 者，他們的管轄區域，大約有上海特別市的那樣大。但是回教，自他產生起，以至現在，勢力甚大。回教人注重實際，印度教注重理想，兩教相走的道路不一，意志不一，所以在政治上，他們也難達到眞正合作的地位。

研究印度時事的學者，大約時常聽到印回兩教爲牛發生爭鬬的事。講起來眞是好笑，一條無識的牛也能成戰爭的要點，到底是爲甚麼原因？原來印度教徒拜牛，——拜的黃母牛——因爲母牛能給奶，而印度教徒每日離不了牛奶，牛之位等於「生母」，生母人必敬之，故牛亦當敬之！此乃印度人拜牛之來原，但是這「牛」又怎樣變成印回爭戰的要點

呢？這因為在回教教會中每年有一種宰牲大會，這個大會卽回教人的年節，在阿拉伯文中稱牠叫 Id-Azha 印度回教人稱他叫 Bakr-Id ，此節舉行時，非宰牲口宴會不可，羊牛乃其應宰之物。然而印度教人將牛看作母親一樣，他們怎能讓回教徒宰割呢？回教人要宰牛，印度教徒不許，所以羣起反對，發生血戰！

最後，印回教徒不能合作的原因，卽「默哈色巴」與「加里法特」的衝突。前者乃全印度教之代表團體，後者乃回教之政治機關，各以宗教利益為宗旨，以鞏固本教之地位為方針。一走東，一走西，道不同，不相為謀。「默哈色巴」之目的，在解決印度教徒之生計，保護其文化，文字，及鞏固政治上的勢力，「加里法特」之組織，原以喚醒世界回教民衆，擴大政治勢力，恢復國際地位，及創造世界回教之聯盟 (pan-Bhamism) 為願望，然國外之各回教國家，在政治方面，皆受印度不獨立的影響，故印度回教革命名人，如阿里兄弟 (Ali Brothers) 發起組織「加里法特」，現在印度各處大城小鎮中，皆有其分會，在印度政治上的勢力，也不算小。

印度國民大會乃印回兩教徒共同謀印度獨立一件很有勢力的利器，這件利器在印回兩教徒互相合作之時，方能發生效力，可是因多數少數 (Majority and Minority) 的問題意見不能一致，其中代表及委員，印度教徒要佔多數。照政治的原則，少數份子須要服從多數份子的意見，印度教徒，在國民大會中既佔多數，故關於獨立運動的各種政策，他們不顧回教委員們之意見，而獨斷獨行，這樣一來，現在印度的國民大會完全在印度教徒的管轄下，回教代表之意見，很少有人納受，回教人對於印度教徒的這種態度很不滿意。一派回教徒遂反對說：『國民大會已將其政策改變了，以前本來是以 Swaraj 為目的，現在卻已變成 Hindu Raj 為目的了。』

上述這幾種事實，與現在的印度選舉問題，有甚麼關係呢？到底這個問題在現在倫敦舉行的第二次圓桌會議中能否解決呢？原來國務院中制造法律的時候，非有各方及各團體的代表在院不可，因印度國中住着兩大宗教份子，各為本教或本族的人民利益起見，亦須派代表到國務院去，以代表本教之民意。為要派代表參加國務院，所以選舉代表，必要有一定的方法，現在印度的各大政治家，為解決印度的政治問題，主張印度聯邦 (The Federation of India)，關於印度聯邦，他們要擬草「將來印度」的憲法 (The Constitution for the Future India)。這憲法中，最重要的問題，就是選舉。談到選舉問題，印度國中的兩印回教徒，當然有不同的意見發生，印度教徒，因人多的原故，在印回合選的制度之下當然不怕吃虧。然而回教徒呢？卻反對此項選舉原則，因為他們知道那一教的代表多些，他們在國會議院中的勢力一定強大。根據多數意見的原則，他們卽可隨意在議院中通過關於本教有利益的議案，回教徒中要吃虧！不但利益不能保守，卽宗教亦有動搖危險！譬如將來的印度國會中，有人提議「國教」的議案，或以「印地」為普通言語的議案，或禁止宰殺牛羊的議案，那嗎，印度教徒，以多數的票

數定能通過此種議案，製成法律，到印度全國去施行，這樣回教就要受重大的打擊，而其固有的文化，亦有不保之虞！所以他們極力反對合選制，要求實行分選。分選又是怎樣的呢？印度國中回教徒雖少，然而在孟加爾及班加布兩省中，他們名義上佔着多數（百分之五十六，及百分之五十七，）在這幾省中他們要求分選，以使在省議院中得到多數的議席，在中央立法院（the Central Legislature）中，他們在憲法上要求三之一的議席保障，即百名議員中，回教須有三十三名。並且在立法院中不論提議何種議案，須得回教全體代表三分之二的同意，方許通過施行，否則完全無效。要這樣，回教人民方得脫離印度教徒壓迫的危險。要印度教徒，承認這種要求之後，回教徒方能在政治運動上與其合作，否則印度政治之前途不免發生許多困難，而眞正之獨立亦難實現。

回教人所宣佈的第二種選舉法，即孟加爾省中實行分選制，西北印度別爲「回教」區治（Muslim State），所謂西北印度者，包括三省：班加布，中德（Sard）及俾路支坦（Bulochistan）。在其餘的省份中，可以實行合選制度，這樣宗教文化及關於宗教的一切，纔有相當的保障，但是這兩種選舉辦法，印度教徒礙難接受。第一他們不願將印度分割爲零碎的小塊；第二，印度教徒說，關於孟加爾及班加布兩省，如實行合選制，回教以多數亦能得到多數議席的機會，於是在憲法上，要求創立分選制度，沒有甚麼理由。至於下餘的省份，憲法祇能按人數之多寡承認選舉代表之保障，憲法爲回教不能保存三分之一的議席。簡言之，在回教徒百分之十的地方，他們祇能派代表一人，在百分之二三的地方，祇能選舉代表兩三人。這樣，在中央立法院中，回教有派三分之一的代表參加國務院的主權，因爲印度的回教徒統共起來，佔全國人民三分之一，可是印度教的這種表示，回教徒不能接受，非要印度教徒先承認孟加爾及班加布的分選原則，或西北省分劃爲「回教」區後不可，各不相讓。本來這分選或合選問題在前次圓桌議會中已討論過，因未達到圓滿的結果，故仍交印回二教討論，至今又快過一年，又毫無結果，現又提到倫敦二次圓桌會議中去討論，恐亦未必有好結果罷。

未來世界大戰論（一續）

德國魯濱斯坦著

武思茂譯

第二章　軍事準備底一般特徵

一　羣衆戰爭

一九一四——一九一八年世界大戰底教訓已經表現了未來大戰許多不可免的傾向及許多顯著的特徵。世界大戰底這個經驗與教訓，須要細心地去研究。但是，同時要說新戰爭在機械關係上是直接從一九一八年世界大戰已切斷了的線索上延長下來的，那是極大的錯誤。

戰爭形式及其準備，整個地被生產力底狀況及機械發展底水準決定着。如恩格斯所寫：『沒有一樣東西不是依着經濟條件而出現的，尤其是陸軍與海軍。他們底武器，組織，策略以及戰術，都首先要依賴着當時生產發展底程度。』……『軍隊底全部組織及戰爭進行方法，並且因之勝利或失敗，都是依賴物質的，即是經濟的條件，並依賴着人造的與鎗械的物質，即是人民底數量與質量，而且更依賴着機械發展底水準。』（註一）

恩格斯這種見解現時表現得非常明顯與正確，甚至在軍事專家方面實際上也不會引起什麼爭論或反對。

資本主義生產經濟底特徵，資本主義底機械水準與地理分配，當世界大戰時發現了極深刻的構造的進步，這種變動不可免地表現在軍事行動的戰術與戰略上，並且包含着戰爭準備底各方面。現代機械底劇烈變動引起了部分的武裝變動，而這種武裝變動本身又限制着軍隊底根本改組。組織形式整個地依賴在機械物質的基礎上。

為瞭解未來大戰底傾向與特點，在許多軍事專家中引起了這樣一個爭論的問題：未來的戰爭是武裝羣衆的戰爭呢？還是有限的機械化的及受了特別訓練的軍隊小集團之間底衝突呢？

一九一四——一九一八年世界大戰，乃是現代帝國主義衝突底展開。他用人民羣衆去充數，這種數量在戰爭開始時是不大顯然的。到戰

爭完結以後，動員有三千萬人。在大戰時每一個參戰國在國內培植軍隊達數十次之多。

這些羣衆氣憤了資產階級的指揮團體以及許多軍事專家，乃是明顯的恐怖。他們遇到了危險，他們覺得武器最好落在勞動者手裏不要用以反對統治階級，不要轉而反對工人階級底唯一的實際的敵人——剝削者。

因此，乃出現了必要裁撤羣衆軍隊的理論，並出現了在供給着無數殺人利器的法西斯蒂的集團幫助之下而進行戰爭的理論。

此種理論底顯著的表現，舉例來說，乃是英國坦克礮專家福列爾及其信徒利德爾・加爾泰大尉及皮涅特・斯多阿德將軍，德國軍事學作家查爾丹，意大利陸軍大佐甘依，並及許多美國軍事專家所說的「機械化的戰爭。」

以下我們要詳細研究這個理論。

上面所說的那位英國皮涅特・斯多阿德將軍在倫敦大學關於「軍隊機械化」的奇妙的講演中特別說明了「數百萬人動員底極度的危險性，」並說到他底使軍隊整個機械化主要地用以鎮壓殖民地民衆暴動的理想他被利用現代機械及「科學方法來反對半開化的游民」底樂觀的前途噎住了。

在駐紮在印度的機械化了的軍隊現狀之下，毫無畏懼當地民衆暴動的必要。坦克礮鎮壓一切暴動是很容易，很迅速，很便利（一）而且

很可靠的復讐的征討，在復仇者方面將不至損傷一兵一卒。命令能夠迅速地堅決地下到暴動底中心而立刻予以必要的打擊。

有些機械化戰爭底熱心家，幻想着將來的戰爭，是完全用機器的，並且祇用很少數的熟練專家來管理機器作戰。

資產階級在衆羣軍隊前所以發抖的原因，以及其發展底辯證的矛盾底實質，恩格斯在他底反杜林論一書中說：

「軍隊滿足了國家底主要願望，也滿足了本身的願望。人民已經祇是爲了組成及供養兵士而生存。軍國主義彌漫全歐洲。但是軍國主義本身也是隱藏着滅亡的胚胎。各個國家之間的競爭使得他們在一方面每年增加陸軍，海軍，礮隊等等底費用，因之加速了財政的破產，而在另一方面，爲了使人民都負起軍事的職務，所以人民都會使用武器，但這給了人民一個在某一時期拿出他們自己底意志來反對命令體統的可能。那個時候只有城市工人羣衆以及鄉村農民羣衆認明了自己底意志而進攻。當時國家底軍隊轉而爲人民底軍隊，機器失掉了效用，於是軍國主義瓦解於其辯證的發展力中。這就是軍國主義底內部崩壞。」

世界大戰底經驗及其結果，尤其是俄國十月革命的一般教訓，祇有更使得資產階級在羣衆軍隊面前發抖。資產階級在民衆武裝前的恐怖，不能改變生產發展因之而戰爭發展底根本傾向。

我們從殖民地戰爭上轉過來說，勢均力敵的兩方仇敵都欲以強有

力地握有破壞工具的羣衆軍隊底顯示爲方法，以期得在與本身站在同一機械能力水準上的敵人底面前占着優勢。

無論資產階級喜歡戰爭或不喜歡戰爭而戰爭總是包括了大多數的民衆我們在下文便可以看見實際上幾乎是全體民衆。

就在許多別的部門中也是同樣，資本主義在實際上無形中給自己掘就了墳墓。

法西斯蒂軍隊，是用最新機械化的殺害工具和破壞工具而武裝起來的，無疑地將被資產階級所利用（現在已被利用着）以便壓迫羣衆去作戰，並在內部壓制勞動者底反抗。這種法西斯蒂軍隊應用着而且將來更將用以與殖民地上沒有槍械的羣衆作戰。福列爾首先對英國用以侵佔印度之軍隊組織底實施（法國侵佔摩洛哥的軍隊也同樣）非爲徒然的。但倘把這種軍隊認作未來大戰底唯一的或基本的工具，那便空想或自欺。這種玲瓏精緻的軍隊在大量標準化的軍器生產階段中已不能作爲主要原子，當時戰爭本身已成爲『大量生產』——大量地生產屍體及破壞物。祇有包括了全民衆及經濟各部門的戰爭，能使每個帝國主義國家有實現其目的的希望，同時對於軍事工業資本家也曾實現其諸如此類的利益。

未來戰爭底軍隊，必然地將更多於一九一四——一九一八年大戰時，但這決不與因機械發展而使兵士數量低落的傾向相矛盾。因着製造軍器的現代機械化部門底殺人能力已增加了數百倍。

假使對於生產繼續加以研究，便可以說現代的戰爭就如『大量生產』一樣地發現了激烈的『合理化』及機械化的進程。但是戰爭底準備，正如許多國家底工業合理化一樣，尙不曾進行絕對工人數量底減少。

社會民主主義的理論家說到用少數法西斯蒂去代替大衆軍隊之可能；並說到戰時化學家及工程師底決定作用，因之得到的結論或者是機械戰爭底『不可能』或者是廣大的勞動羣衆在戰爭中祇能起其被動的作用。這些理論家用了這種理論減輕對於羣衆戰爭的恐怖。

這種妄談當然與戰爭準備底唯一特徵是相衝突的，因羣衆對於未來戰爭底實際特徵已是很深地認識了。

白加基說，在過去世界大戰開始的時候，『應當被引上世界大戰舞台上的廣大的戰鬬羣衆，未曾被人重視，所以不曾準備了充分的人類羣衆。』他認爲這對於未來大戰乃是特別重要的教訓。如他所說，『世界大戰底經驗引出了許多必然的結果，一方面是應用尙不曾瞭解世界歷史的廣大羣衆，而另一方面則有產生了較陳舊的軍事工具特爲有力的新軍器的化學及機械底發展，此兩方面的變化合而爲一，乃產生了完全不同的戰鬬條件……現代陸戰（地上或地下）及水戰（水上或水下）都年復一年地緊張着。——整個的國家都武裝起來了。』（註二）

另一位德國軍事專家——馮·塞克特將軍於一九二八年六月在

門占市（Munchen）的講演中重新說『全部國家應當準備起來去參加戰爭。我們底任務應當是……全體青年受軍事訓練並一切工業能在戰時供給軍器。』

協約國方向軍事領袖所作的類此的論述，也是很多的。

但更重要地是這些論述已經成爲事實了。

我們在下面更可以看到軍事準備底全部特徵祇是表現着這方面底發展。他在各處並在各種形式中準備廣大的後備隊，並準備以數百萬人民動員去參加未來的戰爭。

二　戰爭與『和平』民衆

同時，從另一方面說，未來大戰底特徵，也是很普遍的。一切勞動的人民都以各種形式被戰爭準備底進程及軍事勤務所吸收，作了戰爭底直接目標並蒙其結果所予的影響。

一切所謂『同胞』人民，都是軍時行動底直接目標及對象。

在上次大戰中武力對同胞人民的打擊，『和平』民衆底死亡，到處皆然，而戰爭底進展才祇是局部的。飛機轟炸城市及鄉村，自很遠的距離砲擊巴黎及其他城市，潛水艦轟擊商船，以封鎖政策剝奪了一般人民底必需物品——所有這些，都是上次大戰底顯著的實例。但是，這些實例不過是最初的引子，不過是險惡傾向底最初的胚胎而已。至其充分的發展，祇有求諸未來的大戰。

一方面，這些乃是由於自世界大戰開始時攻擊工具底發展——主要的如航空，毒瓦斯，坦克等等都產生着戰爭對象變遷底空前的可能性——而引起的。另一方面，這些對象如工業中心，交通工具，後方心理狀態及其他等等底意義，都增長了許多倍。

在未來的大戰中排列整齊的空軍飛行於敵軍後方底工業中心，交通要點及單純的居住城市底天空，乃是必然的事。正如我們在論航空一節中所說，甚至在現今航空機械情況之下，任何距離都不能阻礙飛機底飛行。

同時，現代化學戰爭底爆炸軍器，可以使此種飛行得以準確地燬滅目的區。

甚至在一九一四——一九一八年大戰終結的時候，飛機祇是作戰底偶然的輔助工具，但是現在已經變爲未來大戰底最重要的基本工具了。

英國軍事專家認爲應以下列方法攻打大城市：用轟炸飛機向城市各部擲下很多有毒的燐質炸彈，以引起絕大的恐慌與驚擾。人民都逃入地穴。在後面帶着毒瓦斯發動機的飛機很迅速地以極濃的毒瓦斯充塞地穴，使在最嚴密狀態下的人民盡歸死亡，而且使毒氣蔓延全城地面達一星期之久。同時以另一隊飛機與掩護該城市的飛機隊激戰。我們在『化學戰爭』一節中，可以相信此種情形，絕對不是空想。

一個化學工廠因航空的能力可變爲無數大城市底總墳墓。

英國報紙估量了一九二八年在倫敦舉行的空中演習底結果以後，提示了一切軍事專家底一致的意見認爲現有的防禦工具，不能保障在敵軍底帶着毒瓦斯製造機的飛機隊之下的城市免於燬滅。

現代毒瓦斯製造機重約五鎊。一架飛機可攜五百——六百個，而數千個此種機器能毒四十平方公里，卽是說可以消滅大城市底生活中心。

試觀泰晤士報軍事通信所載：『城市居民爲了防禦現代毒瓦斯底傷害曾感到了極大的困難。砒素瓦斯（卽綠氣）能閉塞人體呼吸器管，而毒是以後才發出的。譬如說，「大倫敦」數千萬人民爲防毒而每人備一防毒器，已是不很容易的事。但是砒素瓦斯並不閉塞呼吸器管。而芥辣瓦斯底情形對於居民尤爲險惡，因爲人民全身體皮膚都易受毒，而且氣體很重，不易流動，倘經擲下地面，則毒氣可存在一星期之久，且能入水入倉庫。所有足以防禦炸彈及較輕的瓦斯的地穴，地洞及其他特別匿藏所，都絕對不能防禦此種濃而且重的芥辣瓦斯。不但如此，在此情形下，地穴及特別匿藏所對於人民反而成了陷穽。

論理，高樓屋頂及最高數層，都可防禦瓦斯，因爲高的地方，瓦斯不易蔓延又有較大的風。但是高的地方卻易被炸彈及較輕的瓦斯所傷……。』（註三）

此種雅緻可觀的前途，許多各國軍事專家都向和平的民衆描寫着。有力的美國馬教爾·麥爾斯確定了未來的大戰底主要目標在於敵國工業中心及經濟中心底燬滅，而不是從前兩軍陣前底『合法戰爭。』有一篇文章這樣寫着：『應當用最直接最迅速的方法去征服敵軍底意志。防禦強固，卽可破壞敵方底意志基礎——軍事生產。戰爭底基本對象，乃是未參戰的居民。實際上這所表現的已經不是戰爭，正如我們叫作全盤的燬滅(Massacre)』（註四）麥爾斯並詳細說一切戰爭工具都足以滅亡平民，證明新興的『人道的瓦斯行爲』的論調，（此論調軍事書籍中非常普遍，尤其在德國軍事書中更爲常見）乃是荒誕的妄談，證明國際空軍及瓦斯協約，等於『無人尊重並且無人念及的廢紙。』

因爲攻擊是向工業中心及交通中心而發的，所以毫無疑義地工業及交通中心都要受到重大的破壞與燬滅，因之而參戰國底國民經濟底平衡，要落入極度的危險中。爲要避免攻擊，必先預爲採取防禦方法。防禦兵力應當分配到全國各部，且因之而戰線要延長到很遠的省份裏去。在全國任何地方，甚至在極後方也有軍事行動的可能，任何地方都不能作爲工作及交通底保險處所。除過很少的例外，很不容易掩護工廠，車站及屋頂，以期不爲飛機擲下的炸彈及毒瓦斯所燬傷。

爲了切實的防禦，則整個的國家應變爲新式的堡寨。全體人民都要在地下生活，機能（也祇是部分的）不被炸彈及毒氣所燬傷。爲了如此，必要照非戰主義者軍事專家恩戴爾斯所說『全國民經濟及全體人民底防禦戰爭的此種組織及準備，應自平時開始，並且人民在平時

皆應使生活如同在戰時一樣。』（註五）

在另一方面又有更大的推力使全體都捲入戰爭漩渦中。現代戰爭不但要使全國民經濟大爲緊張，並且還要深刻地改造過，使每個部分都要變化過。在現代戰爭時期中沒有一個生產部門，鄉村經濟，交通及電信機關，不論其在任何形式中，不是爲戰爭工作着。此種『和平』的後方工作，在現時作戰方法下，不是次要的工作，而且不但是戰爭進行所依賴，而且是勝負所由決的工作。和平工業與戰爭工業相互混合，和平工業都一變而爲戰爭工業。由此，前線與後方底界限便模糊不清了。因之而工業無產階級都自動地變爲戰爭工具底最主要的部分。從此把全體勞動人民捲入戰爭漩渦。在勞動者集團中要發生深刻的變動，關於此點，我們擬另爲文討論。在此足以充分指明者，便是戰爭要把大多數的婦女幼童及一部分小資產階級都推進生產機關中。一切工作時間底限度，一切勞動保護律，一切工會法都要因戰爭而改變。數百萬人夜以繼日地勞動着，向戰爭供給了無數的生產品，祇在野外戰爭中作爲破壞品……這祇是資本家底一些利潤。

最後，全體人民還要從第三方面捲入戰爭漩渦中。

上述的國民經濟底結構上的變化及其對戰爭的適應，都不是民衆的要求。資本家永遠爲利潤而生產，決不會爲滿足人民要求而生產。

因着戰爭，實際上要開闢了無限制的市場，資本主義可以獲得有保證的高利潤。牠底服務可以縮小到最低限度，祇是絕對地維持着供給戰爭的不斷的工作。

對於許多國家，與此點最有關係的便是食糧及原料底困難——這是由封鎖（也是自覺地用以反對和平人民的）及殲滅商船等等行爲所引起的。未來的戰爭，絕對無疑義地乃是一時不易解決的戰爭（關於迅速縮少敵軍的過去的論調，現已無人去提起了。）經過許多時候，全國人民都要開始談論戰爭底直接破壞，已到了如何的程度，整個國民經濟底深大的紛亂。在上次大戰中，勞動者在軍事工業投機家底利潤之下受到了災難。在德國，澳地利，並在英國，法國，意大利及其他參戰國底一大部分勞動者都受到了大的困難。很少很少的家庭中沒有死亡或負傷的份子。到處都有百萬以上的破產的難民。最富的工業區及鄉村經濟中心區，祇遺留着頹垣廢跡，稍有一二住宅，盡成滿牆穿洞杳無人煙的荒屋。數百萬橫陳的屍體，成了荒田底唯一肥料。

但在此種區域以外，農業經濟經戰爭蹂躪，破壞不堪。大多數的勞動羣衆，陷入於饑餓，衰弱，疾病及神經麻木之中，一直到現在尚留着此種遺跡。

未來的包括全體人民的戰爭底激烈殘酷及其結果所能產生的現象底深刻，都將遠過於上次大戰數倍。

三　將來的戰爭底描寫

我們已經說過，倘有人認爲將來的大戰乃是上次大戰底引伸，那是

極大的錯誤。最近十年來機械及生產機關底進步，使此次大戰決不能同於上次大戰因着『殺人工業』底生產機關底變遷而軍械並且因之戰術戰略及軍隊組織都要起了最深刻的變化。此種變化在戰爭開始以後，進行得尤爲迅速。一位美國學者說過：『世界大戰在一九一四年開始的時候，正如一八七〇年普法之戰的情形；而到一九一八年的時候，已經進而恰像威爾斯幻想長篇小說中所描寫的情形。』新戰爭底開始，等於一九一八年的戰爭加爲一九一九年作戰所準備而結果不曾運用的軍事能力及軍事發明，再加在資本主義穩定期中生產合理化及機械進步底基礎上得到的軍事方面底長足發展。將來的戰爭局面，在每個月中都會有變化的。如上述的美國人所寫『以後怎樣，最好是不要去想—即使但丁再世也不能描寫一九一八的殘酷—人類底想像力及言語，尚不足以表明正在發展的未來的大戰。』（註六）但是我偏偏要去『想』不遠的將來，我們去研究一九一八年戰爭停止期底事物，並研究爲一九一九年參戰團所生產的軍備，我們認爲無不可之處。此種描寫雖然是一個線索，但是無處不反映着將來的戰爭底情況。

在一九一七年之末大戰底西線尚仍在『激戰』狀態中。兵士都伏在戰壕中，戰壕自北海延長到瑞士邊界，礮彈如雹般落下，時常炸燬了坑道。飛機及個別的瓦斯攻擊，時常穿戰壕防禦線而過，但是整個的前線卻絲毫沒有變動。

全師的士兵在敵軍激烈的礮火下，爲搶奪屢得屢失的小山或小森林而與敵軍作殊死戰。

誠然經濟的疲憊，德國較同盟國激烈，而且表現亦較同盟國爲早。但是德國許多重要工業部門（尤其是五金工業與化學工業）底生產，依然是豐富的。牠仍可向協約國底較富足的軍隊發射大量的礮彈，並拋擲大量的爆炸物。

美國底爲難在此關係上表現了極大的進展。

大戰中消耗了全世界三分之一的五金品與化學品四分之三的煤油，屍堆如山，血流成河。

德國底進攻圖謀慘遭失敗了。但他是由於早已實現的經濟的社會的腐敗力，迫他走入世界大戰之途。

大戰底迅速結束，實出於協約國意料之外，協約國爲新的作戰，爲一九一九年的總攻曾成就了廣大的準備。此種準備特徵底每一點，都毫無疑義地可使我們決定以後的發展傾向。

此種準備底最要點，無疑地在於新式軍器及新的作戰方法底廣大運用，尤其是航空及化學底廣大運用，而此兩點，實際上在一九一八年僅僅在於胚胎狀態中。

當時指揮英國軍事政治的邱吉爾（Churchill）在他底回憶一九一九年春進攻德國的準備一文中寫着：『在一九一九年有成千的飛機應去燬滅德國城市，有成萬的軍械應爲前線所運用。對於使二十五萬兵士在汽車及鐵甲車中每天攻進三十公里的準備，都很周全。普通

防毒器絕對不能防禦的空前的毒瓦斯應去運用於準備進攻的前線上，以消滅所有的敵軍以及一切有生命的東西。所有爲一九一九年底進攻而造成的一切現時在各部軍隊中不休止地發展着大戰一時爆發，則這些武器均將立時出而爲用，其偉大殘酷，可怕，均將遠過於一九一九年所能造成者。』他並以『詩意』的意見終結了他底回憶：『死亡在前面牽着我們人民準備着要受到廣大的死亡戰爭要燬滅文化殘餘，使其永無復興之望。戰爭現在祇是立候明令。』（註七）

一位美國考察家白克萊斯對於一九一九年底作戰準備作了同樣的說明：『具着絕大的戰鬬力的轟炸飛機，協約國雖然未及用以攻敵，但卻極力準備用以攻敵。協約國製造了數千新式飛機準備向德國全境散佈死亡與破壞。協約國發明了最新的毒瓦斯，祇有一種祕密的（？）防毒器足以防禦，而此祕密的防毒器，尚爲德國人所不瞭然的。而在德國方面卻準備以極重的燐火自天空擲向巴黎，這種燐火，現有的任何方法均不能撲滅。在此飛機隊以後，緊跟着另一隊飛機，專以炸彈向有火燄的城市拋擲。此種工作，尤便於在夜間執行。並且在大戰終結時更發現了以含毒瓦斯的炸彈向城市拋擲的方法。』白克萊斯用邱吉爾底話作爲結語：『所有過去這些草案人們都不曾失遺或忘記。大戰終結以後，一切計劃，公式，發明，費用，都分門別類地予以研究。一九一九年底戰爭雖不曾見諸實際，而一九一九年底戰爭意志卻絕無休止地向前邁進了。』

死去不久的福煦上將在同一基礎上關於未來的大戰作了頗含『詩意』的論調：『毒炸彈放出一種瓦斯可以穿過一切防毒器，在數分鐘以內卽能使人死去；燐質炸彈能燒燬人類底筋肉以及骨骼。有數百坦克每分鐘能發出數千能使人死亡的射擊；有許多機關槍每分鐘能射出數千萬子彈。並且在這些利器之上，更有天空爲之遮閉的數千架飛機向地上擲着死亡急流，沿戰線的城市與鄉村，在大礮及炸彈底轟擊之下，都變成荒垣廢墟。』

此外，我們更可以引證許多很清晰的描寫，不是出於幻想的小說創作家之手，而是出於『正義的』資產階級政治家及軍事專家之手。

（註一）見恩格斯著反杜林論一九二三年出版原文本一五〇——一五四頁。

（註二）見白加基著論未來大戰。

（註三）見一九二九年一月四日"Times"。

（註四）見一九二八年第五九號 Archiv für Sozialwissenschaft 上所載 Enderse 底文章。

（註五）見一九二八年第五九號 Archiv für Sozialwissenschaft 上所載 Enderse 底論文。

（註六）見 John Bakelles 著 The Origin of the Next War.

（註七）見 Winston S. Churchill 著 The World Crisis. 一九二九年倫敦 The Aftermath 書局出版。

（未完）

大地（續）

美國 布克夫人著

宜閑譯

（前文提要）農人王龍和他年老的父親住在三間小屋裏。他的父親，因爲沒有錢給他正式娶親，便向城裏的黃公館要了他們的灶下丫頭阿蘭做媳婦。在結婚這一天，王龍大清早就起來，洗了身，換了新衣服，獨自上城去。因爲土頭土腦的緣故，到處受了城裏人的奚落，好容易進了黃公館的門，從公館裏的太太跟前將沈默寡言的粗胖的阿蘭領了出來。他們新夫婦到土地堂燒了香，又在家裏辦了簡單的喜酒。於是在一枝紅燭的光下，他們上了牀，度歡樂的初夜。

二

次日早上，他躺在牀上，瞪着眼看現在全是他所有的這女人。她起了身，披上了她的衣服，扣上了頸間和襟邊的鈕子，於是將兩脚套到布鞋裏，拿綴在鞋後跟的布條子一拔就穿了進去。從窗上小孔裏射進來的一道光，照到她身上，於是他隱約地看見她的臉了。那臉顯得沒有變樣，這於王龍是一種驚異。他覺得彷彿那一夜一定使自己變了樣似的；可是這女人從他的牀上起來，卻依然是昨天那樣子。從昏黃的黎明裏連續地起了老人的咳嗽聲，於是他對她說道：

「先拿一碗開水去給爹潤潤喉。」

她以恰和昨天說話時相同的聲音問道「開水裏要放些茶葉麼？」

這簡單的問話困惑了王龍。他本想說：「茶葉是應當放些的。可是我們是窮人家呀！」他本想使她忖一忖他們在這家裏不做什麼茶葉的。在黃府裏，自然每碗開水裏都有着茶葉。在那裏，大約連丫頭也不肯喝

單單開水的罷。然而他知道，如果在這第一天，女人不將白開水，卻就將茶端給他的父親吃，他的父親要生氣的；况且他們眞是沒有錢呢。因此，他順口回答道：

『茶麽？不——不——這要使他的咳嗽更厲害的。』

於是他暖烘烘的，心滿意足的躺在牀上，而女人在灶屋裏生火燒茶。他本想睡着——現在他可以多睡些時候了——然而他那蠢笨的身體，是一年到頭天天早晨那麽早起身慣了的，雖然還可以睡着，卻不要再睡了。他這纔躺在那裏，精神上肉體上嘗味着，欣賞着他的閑逸的享受。

他想起他所有的這女人來，還有些半害羞。一部分的時間，他想到他的田地，他的麥子，想到如果下雨了，他的收穫怎麽樣，又想到如果價錢合適，他要向鄰人們買些蘿蔔種子。然而在這些天天在他心頭的思想中間，卻交織着現在自己的生活如何這一個新的思想，於是忽然間，想到了那夜晚他這麽詫異起來，她可喜歡他麽？這是新的詫異。他所追問的只是：他可會喜歡她呢？或者她在他的牀上他的家裏會不會滿意呢？她的臉雖平庸，她手上的皮膚雖粗糙，她那胖胖的身體上的皮肉倒是軟綿綿而沒有給誰接觸過的。他想起晚上向暗中發出的短促的笑聲來，禁不住呵呵大笑了。少爺們對於那廚下丫頭，除了那平庸的臉以外，是什麽也不曾見過的。她的身體又美麗又肥胖又柔軟，骨格也粗大。他忽然想望她將他作爲丈夫相愛了，於是他害羞了。

房門開了，她默默地走進來，兩手捧着熱氣蒸騰的一只碗給他。他在牀上坐起來接了碗。那水面有茶葉浮着。他便即仰看她。她恐懼起來，說道：

我沒有拿茶給公公——依着你的話——但是你這裏，我就……』

王龍見她對自己有些害怕，心裏很高興，不待她說完，就回答道：『我喜歡這個——我喜歡這個，』於是他嘓嘓地將茶喝進嘴裏去。

在他的內中，有着這新的悅樂，連使他自己的心裏明白也不好意思的：『我的這女人非常喜歡我哩！』

在接着的數月間，他似乎覺得除了察看他的女人以外，什麽也沒有做似的。其實，他也照向來一樣地工作。他將鋤頭放在肩上，走到田間；他耕種一畦一畦的麥，他給牛上了犂耕田；他又在西畈耕了土種葱和大蒜。然而那工作也就是享樂，因爲當太陽升到了天頂時候，他往家裏去，給他吃的食物就在那裏備好，桌上揩清了塵埃，整潔地擺着碗筷了。在先前，他走進家裏，雖然疲乏了，也得自己來燒飯，除非老人不到那時候就餓起來，自己煮了什麽粥，或者烘了一張裹着葱莖吃的粗糙的薄餅。現在什麽都給他備好，他可以坐在桌旁的櫈上，現成地吃了。泥鋪的地掃過了，柴堆也補充了。他早上出了門，女人就帶了竹耙和一條長繩，在山野間巡行，東邊拔些草，西邊採集些樹木的枝葉，到中午便帶了足够一兩天用的柴草回來。他們用不着再買柴草了，這是使王龍高興的。

下午，她帶了耡頭和畚箕，走到有驢騾和馬載貨來往的通到城裏去的大路上便在那裏耙拾了牲畜的遺糞帶回來堆在屋旁的空地上，用作田地的肥料。她不作一聲地做了這些事，並沒有誰吩咐她這麼做，到了夜晚她直至在灶間裏飼過了牛，並且汲了水來接在牠嘴巴邊，讓牠喝過了之後，方纔自己休息。

有時候，她拿出他們襤褸的衣服來，用自己從棉花紡成的紗線縫補，於是棉花上面的破洞一一塡滿了。他們的被褥她也拿到太陽下，剝出了花絮外面的被殼，洗了一洗，搭在竹竿上曬乾，又將因年長月久變得硬性而且灰白了的花絮抖去了灰塵，曬在太陽裏。她今天做這樣，明天做那樣，直至三間屋子似乎淸淸潔潔，而且有着興盛的氣象了。老人的咳嗽漸漸地好起來，他坐在家屋的南牆邊的太陽下，老是溫暖舒適，半醒半睡的樣子。

然而那女人，除非爲了生活的頃刻間的必需，從不說什麼話。王龍瞪着眼看她的大脚穩健地，慢慢地在屋子裏走動，看那呆鈍的方盤臉，看那兩眼裏毫無表情而有些恐懼的眼光，可是從她身上也推察不出什麼來。在夜間他知道了她的身體的柔軟的堅實。然而，在日間，她的衣服，她的平庸的藍布襖褲卻遮蔽了他所知道的一切，她便僅僅像一個誠實寡言的服役的女僕而已。他如果對她說：『你爲什麼不說話？』這也是不得當的。她盡了她的本職可不是儘够了麼？

有的時候，他在田間工作，往往不知不覺地想念到關於她的事。在那百來個天井裏，她見識過什麼呢？她從前沒有和他相共的生活原是怎樣的？他推察不出什麼來。隨即想起他自己的好奇心，想起對於她的興味來不覺有些害羞了。她總之，不過是一個女人呵。

然而，在曾經做過大公館的丫頭，從淸晨到深夜工作過的女人，三間屋子和一日兩餐的事卻不够她忙碌的。有一天當他帶了耡頭，在麥田中間掘土的時候，在他身子所俯的那一畦上橫過了她的人影，於是她站在那裏了，她的肩上背着一把耡頭。

『家裏要到傍晚纔有事，』她急促地說。於是她走到在他左邊的一畦，俯下身去掘土了。

初夏的太陽炙射在他們的身上，她臉上便即不住地流汗。王龍脫去了布衫，他的背裸露了，然而她卻穿着薄薄的布衫工作，那布衫濕起來，便像肌膚一般貼在她身上。逐時逐時地，循了完全的節奏，他和她兩人在一塊兒默默地動作，這動作融成了一種精神上的結合，也就減免了他的勞動上的苦味。他對於任何事都沒有什麼明晰的思想了。他所懷抱的只有對於勞動——對於將這形成了他們的家，養了他們的身體，造了他們的神的土地一耡一耡地翻掘起來這一種勞動的完全的同情。那土地，豐富而且暗黑的，橫在那裏，在他們的耡尖之下便輕輕地化開了。他們有時掘起了一塊磚片，有時掘起了一段樹木。這是湮滅了的東西呵。從前不知什麼時代，是有男女的身體葬在那裏，有房屋站在那

里，隨後坍下來而歸入土地的同樣。他們的房屋，他們的身體不知到什麼時候也會變成土地的罷。在這土地，每人有輪到的定數的。他們繼續在一塊兒勞動在一塊兒操作，使這土地產出穀實來——在他們的勞動中默默無語。

太陽落了以後他慢慢地挺直了他的背，對女人看看。她的臉濕濕的，而且有着泥土的汚跡。她是同泥土本身一般的醬黃臉色。她那濕漉漉的深色的布衫貼住了她那闊大的身體。她慢慢地耡平了最末的一畦，於是她以平常的口氣直截地說道：

「我有孕了。」

王龍默默地站在那裏。現在，對於這事情有什麼話可說呢？她俯身從畦上拾起一塊斷磚來便將牠拋了。她說了這句話，同她說了「我送茶給你，」「我們好吃了」那等話相彷彿。這於她似乎同那等話一樣平常的！然而在他呢——這於他怎麼樣，他可說不出來了。他的心奔跳了隨又彷彿遇到突然的限制似的停下來。呵！呵！這是他們在這土地輪到的定數呵！

他突然從她的手裏取過耡頭來，便用喉嚨裏沈滯的聲音說道：「歇了手罷。時候晚了。我們告訴老頭子去。」

於是他們走回家去，她跟在他的後面，離開了五六步。老人站在門口，餓着等晚飯吃，現在家裏有了媳婦，他決不願自己備飯了。他有些不耐煩，便嚷道：

「我年老了，教我這樣子等飯吃，是等不過的。」

王龍經過了他身邊進到屋子裏，卻說道：

「她已經有孕了。」

他竭力想將這句話說的如同說着「今天我在西畈下了種了」那等話一樣的安詳，可是他辦不到。雖然他說時聲音是低的，但在他彷彿已經將這句話喊的太響了。

老人睞了一會兒眼，心中理會了，便即發出笑聲來。

「呵呵，——」他當他的媳婦走攏來時，便叫道，「那麼收成快看得見了！」

她的臉，他在朦朧中看不清楚，然而她卻平順地回答道：

「我現在燒飯去。」

「好——好——飯快些——」老人性急地說，像孩子似的跟了她進到灶間裏。恰同對於孫子的思想方纔使他忘記了飯一樣，現在對於擺在他前面的熱騰騰的飯食使他忘記未來的小孩子了。

然而，王龍卻在桌旁的櫈子上暗地裏坐下來，兩手捧着頭。從他自己的身體從他自己的腰部，出了小小的生命哩！他心裏這麼想。

三

做產的時間漸近了，他對他的女人說道：

「做產時候，我們總要叫一個人——一個女人——幫幫忙。」

然而她卻搖搖頭。她正洗滌着晚飯後的碗盞。老人是上了牀了。他們兩個人那晚靜悄悄的在一塊兒只有從盛着豆油浸着一絞棉紗作燈芯的洋鐵的小燈躍動着的火焰的光照在他們身上。

「不要女人麼？」他驚駭地問。在他們兩人的會話中，她的部分差不多只有搖搖頭或是手，至多也不過從她的闊嘴巴裏間或勉勉強強地發出一言半語來。他對於這等會話，現在是慣習起來了。他漸漸至於不覺得這等談話裏缺少什麼了。「可是屋裏面只有兩個男人家，不方便的！」他接着說「我的媽有一個村裏的女人叫過。我是，這些事情不懂的。大公館裏有沒有人有沒有和你要好的老丫頭可以來？」

這是第一次他提起了她出身的人家。她轉過頭來看他，她的細眼張開了，她的臉因沈鬱的怒氣而抖動了。那樣子，他從未看見她有過。

「那邊沒有人！」她向他呼嚷。

他將正吸着旱烟的烟管放下去，瞪着眼看她。然而她的臉忽然照常，她彷彿不會說話似的收集着筷子。

「哎哎！是件要緊的事喲！」他吃驚地說。然而她卻沒有說什麼。於是他繼續辯論着「我們這兩個男人講到做產的事，一點不中用的。我的爹呢，不好進你的房裏來——我自己呢，連小牛生也沒有看見過。我的糙手會傷害小孩子的。那麼大公館有什麼人呢？那邊丫頭們常常做產的……。」

她先就將筷子當心地放到桌上，整整齊齊的一堆。於是她對他瞅了好一會，說道：

「我回到那公館去，就有我的兒子抱在手上了。我要給他穿一件紅紅的襖，穿一條紅花的褲，頭上給他戴一頂前面綴着包金小菩薩的帽子，脚上再給他套一雙老虎頭鞋子。我自己也要穿一雙新鞋，着一件玄色洋緞的新襖，我要走進從前過着日子的竈屋，我要走進太太攤着烟盤的堂屋，我要將我的兒子給他們大家看看。」

他從來沒有聽到過她嘴裏說出這麼多的話。這些話，雖則慢慢地，卻也連串地，毫不斷裂地吐出來。於是他領會到：這全盤的事是她自己計畫好了的。當她在田間傍了他工作的時候，她就計畫着這一切了！她是多麼可驚呵！一天到晚，那麼沈靜地，她忙着她的工作；他會說她幾乎不會想到小孩子的罷。萬不料她倒想見着：這個小孩子，生出而全身穿好衣裳了，而她自己也儼然作為他的母親穿着新襖！好一會沒有話，他用他的拇指和前指將旱烟頻頻地揿到烟斗裏，於是提着他的烟管，他將烟吸進胃裏去。

「你要點錢用用，我想。」他終於以顯然的粗相說。

「你可不可以給我三塊洋錢……」她惴惴地說「這數目是大的，但我卻仔仔細細地計算過呢。一個銅板我也不浪費的。我要使布店裏給我每尺加一的放頭。」

王龍在他的腰帶裏掏摸了。上一天，他曾經到市上賣去了西畈的池裏一擔半的蘆葦，在他的腰帶裏有着比她所想望還略多一點的錢。他

將三個銀元放在桌上。於是，遲疑了一會，他加上第四個銀元去，那是他久藏身邊，以備他偶或在什麼早上要到茶館裏小賭時候用作賭本的。然而他一向只不過逗留在桌子旁邊，看看別人擲骰子而已，因爲他深恐自己玩起來要輸的。他往往就轉到說書場去，消磨他那餘暇的時間，在那邊可以聽古老的故事，待到聽完了，只消付一兩個銅板到他的飯碗裏。

『你多拿一塊去，』他說，一面吹着了紙吹，點在他的烟管上。『你還可以買一塊零頭綢料做他的長衫。他總究是頭生的。』

她沒有立刻去拿錢，卻站在那裏看着牠，臉上板板的。於是她低聲說道：

『這是第一回，我手裏拿着洋錢哩。』

霎時間，她將那錢拿了捏在手心裏，急匆匆地走進臥房去。

王龍坐着吸烟，心裏想到已經放在桌上了的洋錢。這洋錢是從土地，從他所耕掘，他在其上費卻不少的心血的土地而來的。他從這土地得了自己的生命；他用了一滴滴的汗從這土地絞出了糧食，再從糧食絞出了洋錢。在這以前，每逢他拿出洋錢去給什麼人時，就好像將他的生命拿了一塊去，輕率地給人一般。然而，現在呢，這樣的給與第一回沒有什麼痛惜了。他沒有看見到這洋錢落到城裏一個什麼商人的陌生手裏去，他只見到這洋錢變化爲比其本身更有價值的東西——穿在他的兒子身上的衣服了。而他的這個希奇的女人，那不說什麼又似乎不見什麼而做着事的，她已經第一個見到過小孩子這樣地打扮起來了。

臨到做產的時間，她不要有人和她在一起。這是在早早的晚上，太陽剛落的時候。她在收穫的田野上，傍了他工作着。在這田野裏，曾經收割了麥，插了稻秧，現在稻可以收穫了，那穀穗在夏雨和初秋的驕陽之後成熟而且飽滿了。他們整日在一塊兒割稻。她因爲所懷的身孕，硬僵僵俯着動作的比他慢，因此他們便割的不齊，他的一列在前而她的一列在後了。時光漸漸地到下午，到傍晚，她割的愈加慢起來，他便不耐煩地轉過臉去看望她。於是她停住了，站起身來，她的鐮刀翻落了。她臉上有着新的汗，新的苦痛的汗。

『時候快到了，』她說，『我要走到屋裏去。你別進房來，直至我叫你。只消給我辦一根新去皮的蘆草，劈一劈，我可以用這東西弄斷我的臍帶的。』

她橫過田野走向屋裏去，彷彿沒有什麼要事似的。他向她凝視了一會之後，走到外畈的池邊，揀了一枝細長的綠蘆草，細心地將牠去了皮，又在他的鐮刀的刀口上劈開來。急速的秋的晚色於是籠罩了一切，他背了鐮刀，走回家去。

他到了家，見他的晚飯熱騰騰的擺在桌上，老人正在吃着。她原來是停了工作來給他們備飯的！他心裏想像她這樣的女人不是常見的。於是他走到他們的房門口，嚷道：

『蘆草拿來了！』

他巴望着她開口叫他拿蘆草進去在門口等候。然而她沒有。她走到門邊，從門縫伸出手去接了蘆草。她沒有說什麽，然而他卻聽得她喘息着，好像跑了長路的野獸在喘息一樣。

老人從碗邊仰看着說：

『吃罷，都要冷了。』接着他又說道，『此刻你還用不着着忙——還有許多時候呢，我很記得：你媽生頭一個的時候，直到天亮纔落地的。哎哎！想起來你媽給我一個一個地生出來的小孩子，總有十多個罷，——我記不清楚了——只有你是長着！怪不得女人家一定要生而又生的。』隨卽彷彿從新轉到這念頭似的，又復說，『明天這時候，我可以做爺爺了！』他驟然笑起來便住了喫，坐在昏黃的屋子裏，嗑嗑地笑了好一會。

然而王龍卻站在門口，靜聽着那些沈重的喘息聲。後門縫衝出了一陣熱血的氣味，一陣使他吃驚的惡腥的氣味。裏面女人的喘息聲漸漸急促而且響亮，好像潺潺的流水一般了，然而她卻沒有說出半句話來。當他再也耐不住，快要闖進房去的時候，一個嬌細而可怕的叫聲發出來，他便忘卻一切了。

『可是一個男？』他煩躁地叫，將女人忘卻了。那嬌細的叫聲又復迸了出來，尖小的強韌的。『可是一個男？』他又復叫，『先說給我聽，可是一個男？』

女人的喉音回聲一般顫弱地答道：『一個男！』

於是他走開去在桌旁坐下。這多麽快呵！飯菜冷了好久，老人在櫈子上打瞌睡了，可是究竟要算快的！他將老人的肩膀搖了一搖。

『是男孩子哩！』他得勝似的叫，『你做爺爺我做爹了！』

老人突然醒過來，開始像他方纔睡過去時笑着那樣地笑了。

『哦——哦——自然呵，』他不住聲地笑，『做爺爺了——做爺爺了——』於是站起來走向他的牀去，一面仍然笑着。

王龍捧起冷飯的碗，開始吃了。他霎時間覺得很餓，便來不及似的將飯菜急送到嘴裏去。在房裏，他聽得女人慢慢地走來走去，而小孩子的叫是尖銳而且不住聲的。

『從此我們家裏不會再平靜了。』他驕傲地心裏想。

他吃過了要吃的一切，又復走到門口去，於是她叫他進來，他便進去了。流出的血的氣味仍然彌漫在空氣裏，然而除木盆裏以外，卻什麽痕跡也沒有。那木盆，她也已經往裏面倒了水，推到牀底下，因而他幾乎看不到牠了。紅燭點着，她整整齊齊地蓋了被，正躺在牀上。她的旁邊，照了這地方的風氣，裏在他的舊褲裏躺着的是他的兒子。

他走上前去，嘴裏不作聲。他的心奔騰到他的胸口來，他便伏到小孩子身上，對牠看了好一會。牠有着一個打皺的圓臉，看去很黑的；牠的頭髮黑而且長，有些潮濕。牠住了哭，緊閉着兩眼躺在那里。

他向他的妻看了一眼，她便也回了一眼。她的頭髮因了她的痛楚還

是濕濕的，她的細眼睛深陷在眼瞼裏。除此以外，她同平日一模一樣。然而由他看來，她躺在那裏倒是動情的。他的心衝向這母子兩人去，於是他——沒有知道另外可說的話似的——說道：

「明天我要進城去，買一斤赤砂糖，用開水冲了給你喝。」

隨又向小孩子看了一眼，彷彿突然想到似的，從他嘴裏迸出這一番話來：「我們得買一大籃的蛋來，染紅了分給村裏人。這麽着，誰知道我有兒子了！」

四

小孩子出世的後一日，那女人照常起了身，給他們備飯，然而她卻沒有同着王龍到收穫的田畈裏去，他這纔獨自兒在那裏工作，直至過了中午。工作之後，他穿了藍長衫，走往市鎮去。他到市上，買了五十個蛋，並非新生，但也還好好的，每個價錢只有銅板兩枚，他又買了紅紙，以備泡在滾水裏，將蛋來搽紅的。於是他帶着盛在籃裏的蛋，走到南貨店，在那里買了一斤赤砂糖，見夥計用草紙細心地將糖包起來，在所紮的鹹草繩下面插進一條紅紙去。他在包紮時微笑着說道：

「大約是給新養了孩子的產母吃的罷？」

「頭生兒子哪！」王龍驕傲地說。

「哦哦好福氣！」夥計不經意地答說，他的眼睛朝着剛纔進來的衣冠楚楚的主顧。

這番話，他對別的人們說過了許多遍，簡直天天對什麽人說的，然而在王龍，這番話倒似乎有些特別，他對夥計的客氣很高興，便點了點頭走出店來。他一走到塵污的街道的強烈的太陽光裏，就似乎覺得像自己這樣有福氣的人再也沒有了。

他想到這起初心裏一喜，隨又心裏一懼。在這一世裏，福氣太好是不行的。惡意的鬼神充滿於大空及土地中間，他們看不過凡人，尤其是窮苦的凡人的幸福呢。他驟然彎進香燭店裏，買了四炷香，算是他家裏每人一枝。他帶了這四炷香走到土地堂去，將香插在冷灰裏。他凝視四炷香燒完了，於是泰然地回家去。這兩尊小小的保護生靈的偶像，在小屋簷下莊嚴地坐着的——有着怎樣的力呀！

於是，出乎不意地，那女人復到田畈上他的旁邊來了。收穫完畢了，他們將穀打落在屋前的打穀場上。他和女人一同用棒將穀打落來，待到打好了，他們將穀攤在大扁籃上向風中簸揚起來，兜住了落下的好穀，任風將秕粒一蓬蓬地吹去。隨後，田畈上又要在冬季種麥了，他給牛上了犂耕地，她便帶了鋤頭跟在後面，掘破了各畦的泥土。

她現在整日地工作，任小孩子在地上一張老舊的破絮上躺着睡覺。當他叫哭時，那女人停下來，在地上坐着解開了衣襟，將奶頭塞進小孩子的嘴巴裏，晚秋的太陽還有些燠熱的，照射到他們倆的身上。那女人和小孩子都同泥土一樣的黃黑，坐在那裏好像是泥土塑成的。在女人

的頭髮上，在小孩子的柔軟的黑頭上都有着田野裏的塵埃。

然而從女人的黃黑的大乳房，卻湧出了雪一般白的奶來給小孩子喫，當小孩子吸着一個乳房時，從別一個也流出噴水般的奶來，她讓牠儘流着。那裏有着雖給貪饞的小孩子吃也還多餘的奶，有着足够供給許多小孩子的養料，她意識到自己的豐富便任其隨隨便便地流出了。她的奶老是多不過，有時她就撥起她的乳房來，讓奶流出到地上，免得髒了衣服，那奶沈到泥土裏便成了柔軟烏黑，而且肥沃的一塊。小孩子吸收了他母親給予他的養料，又是胖，又是脾氣好。

冬天來到了，他們便準備過冬。三間小小的屋子裏有了遠過往年那麼豐富的收穫，堆積的滿滿的。屋樑上掛着一串串的大蒜和葱頭，在堂屋，在老人和他們自己的房裏，有着好些蘆蓆捲成的圍欄，滿盛穀麥在裏面。這穀麥有許多是要賣掉的，然而王龍卻十分節儉，他沒有像許多村人似的將錢隨隨便便地化在賭博或過分講究的吃食上，以致當糧價低落的收穫時節不得不將穀麥賣掉。他卻將穀麥貯藏起來，待到下雪或新年時節，城鎮上的人們肯出好價錢的時候，纔拿出去賣掉。

他的伯父常是還未到十分成熟就非將穀麥賣掉不可的。有時為要得些現錢，且省卻自己收割打簸的麻煩，甚至將簇生在田裏的青禾來賣掉。他的伯母又是胖而懶惰的不中用的女人，儘鬧着要甜美的食物喫，要城裏買來的鞋子穿，要這樣，要那樣。王龍的女人呢，她卻將丈夫的，老人的，她自己的，還有小孩子的鞋子都自己來做。假如她要買鞋子的話，他就不會知道做鞋子，也只好買鞋子來穿了罷！

在他伯父的破敗的舊屋的樑上，從來沒有掛着什麼。然而在他自己的家裏卻連火腿也有着一隻，那是他的鄰人金殺了他那似乎有病模樣的一隻豬時，從他那裏買來的。那隻豬趁牠還沒有清瘦下去就提起來殺了，所以腿是很大的一隻，阿蘭用鹽將牠漬了透，掛在那裏晾乾，屋裏還有原是他們自養的兩隻殺了風乾的雞，肚子裏面塞着鹽。

在這一切豐盛氣象的中間，他們當凜冽的冬風從西北的荒原吹來時，就可以安居在家裏。不多時，小孩子幾乎能够獨自坐了。他們在牠滿月的日子備辦了含有長壽的意義的麵席，王龍邀請了吃過他喜酒的那班人來吃，將煮熟的紅蛋分給了他們，每人十個，他又對於凡來道喜的村人各給紅蛋兩個。於是都羨慕着他有兒子，——一個胖大而圓臉，像他母親一般顴骨高高的孩子。現在冬天到了，牠是坐在屋子裏泥地上，鋪着的破絮上，不復坐在田野上了。他們開了向南的門，照進太陽光來。屋後厚厚的泥牆擋住了北風，吹不到屋裏。

門外的棗樹上近着田畈的柳樹上，桃樹上，不久就落了葉。只有竹葉因着於屋東疏稀的叢竹，雖是風將枝幹扭做一團了，葉也固着在那裏。

在那燥風之下，地裏的麥種發不出芽來，王龍焦急地巴望着天下雨。待到天色灰白的一天，風停了，空氣又悶又熱，忽然間下雨了。他們都坐在滿是福氣的屋裏，看着雨直瀉一般落下來，沈到田地裏，天井裏，又從屋簷邊不住地滴下。小孩子驚異了，伸出手去捉那白晃晃繩也似的落

着的雨，於是牠笑起來他們也跟着牠笑。老人向小孩子旁邊的地上吐了一口痰說道：

『這樣的小孩子十個村堡裏沒有一個罷。我的那幾個姪兒子，沒有走路以前，不知道儘朝着什麽瞧。』

於是田野裏的麥種發了芽，將嫩綠的芽尖戮出到濕漉漉的黃黑的土上。

在這樣的時候，農人們便閑逛了，因爲每個農人都覺得上天終究灌溉了他們田裏的作物，無須他們用扁擔挑了一桶桶的水往來着惹的背疼了。在早上，他們撑了油紙大雨傘走過狹狹的田塍，到這家，到那家，東也喝茶西也喝茶。女人們要是勤儉的，留在家裏做鞋補衣裳，還想着預備些過年的東西。

然而王龍和他的妻卻是不慣閑逛的。在那散散落落地有着六七家的小村裏沒有一家是像他們這樣的安泰富裕，王龍覺得和別家過從的太密，就會發生借錢這種事的。新年快到了，要新衣裳穿，好東西喫，誰不缺着錢呢？他儘住在自己的家裏，當女人縫補的時候，他拿起竹片所做的耙來察看一番；在所紮的篾破了的地方，他將自種的苧蔴搓成的線編進去，在尖頭破脫的地方，他巧妙地換進新的竹片去。

他修理着田間的器物，他的妻阿蘭呢，也修理着家用的器物，如果一隻瓦鉢開裂了，她沒有看別的女人的樣將牠拋掉，再去新買一隻。她卻將泥和黏土拌合起來，銲合了那裂縫，慢慢地燒一燒，那就同新的一樣了。

他們這樣地坐在家裏，欣悅着相互的贊許，可是他們的話語也不過像這樣散散落落的幾句：

『你留起那大南瓜的子來做種的罷？』或者，

『我們要將麥草賣掉，將豆梗在灶裏燒。』或者，大約很稀罕罷，王龍說，『這碗麵好喫的很，』阿蘭便淡漠地答道『這好麵粉是田裏的新麥磨成的。』

從農產品，王龍在這個好年頭獲得了一手把的銀元，用也用不完，這些銀元，他怕藏在腰帶裏，除了那女人，又怕說給誰知道他有着，他們將藏銀的地方設計了一番，便由那女人在他們房內牀背後的牆壁上巧妙地挖了一個小小的洞，王龍將銀塞進洞裏去，用泥塊掩了那洞，於是那裏彷彿什麽也沒有似的。然而在王龍和阿蘭兩人，從此卻起了暗裏發財之感，王龍意識到自己有着用不完的錢，當他在夥伴中間走路時，他便飄飄然了。

（未完）

東方畫報

第二十九卷　第　二　號

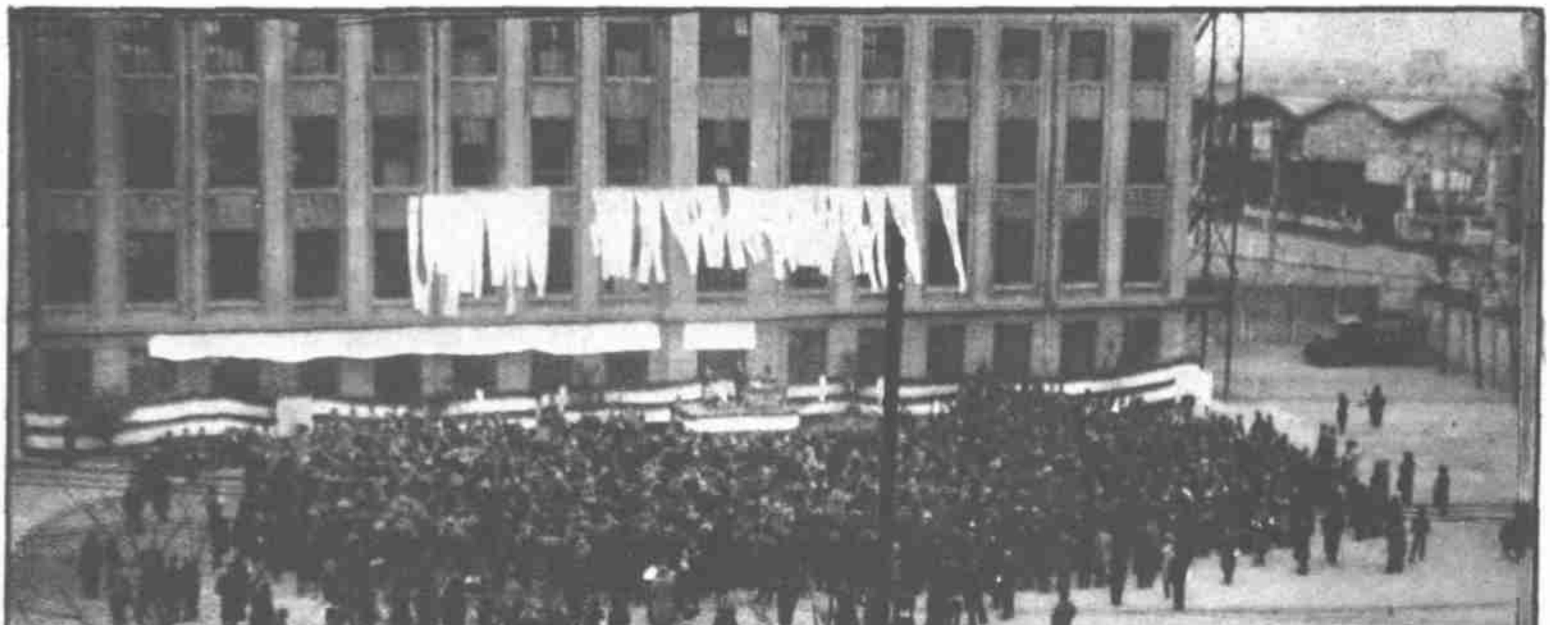


參看次頁說明

援馬抗日



自日本侵我東北，執政者始終主張隱忍持重，希冀國際列強出而維持公理，保障和平。然鑑於最近國聯巴黎會議之決議，及列強對此事件之態度，此種希冀已成幻想。但民衆方面自始卽主張對日宣戰，及此次馬占山將軍以孤軍抗禦暴軍，民衆尤深同情。故滬上青年自動組織援馬抗日團，於十二月六日出發。前頁卽該團團長張少傑向送別民衆致訣別辭。上爲各界送別攝影。



全國日僑居留民大會

與中國民衆抗日之呼聲相應，在華之日本居留民亦於十二月六日在上海舉行大會。議決五項，主旨在向日政府請願，對華取斷然處置。

巴黎會議





(右)英國外交總長西門至巴黎參加國聯理事會。其左爲駐法英使的衆爾。(上)我國代表施肇基至巴黎。(下)日本代表芳澤(最左)及駐法日使松平。最右一人爲法外長代表 Leger，歡迎到會各國代表。



國際聯盟前次理事會特會議決日本應於十一月十六日以前撤退佔領東北軍隊。不料日本抗不遵行，反而步步進攻。國聯理事會乃於十一月十六日復在巴黎開特別會議，繼續討論解決此事件之辦法。但觀目前形勢，日本態度強硬異常，國聯無辦法。

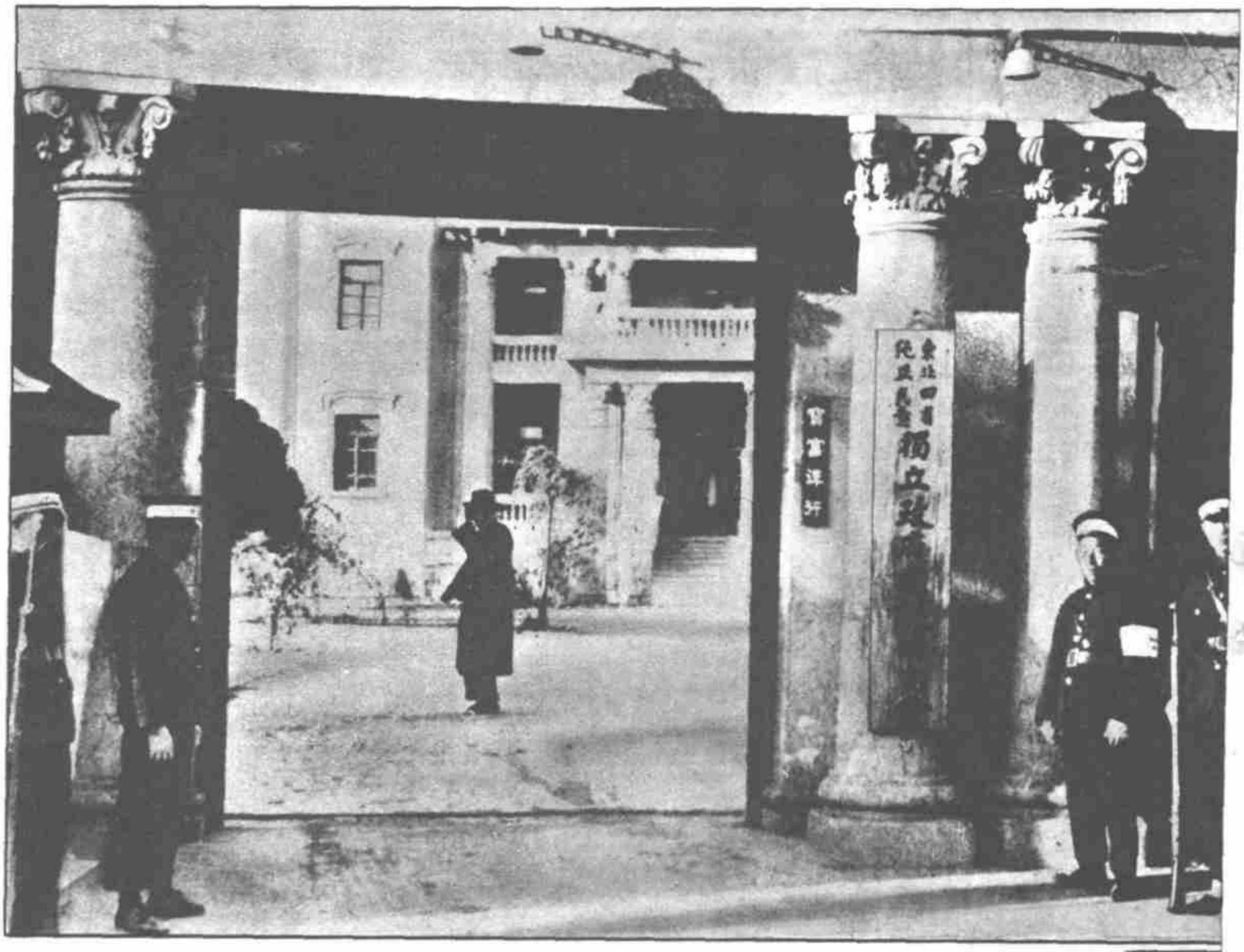
東省淪陷中的一幕傀儡劇





溥偉（中立着馬褂者）與日本顧問安谷（右立帶皮帽者）





獨立研究會之會所





日本陰謀使東北脫離中國，變成第二朝鮮。在溥儀未爲土肥原挾離天津以前，廢清宗室溥偉被認爲最適用之傀儡。乃任爲四民維持會會長。並令其組織獨立研究會，預備造成所謂『明光共和國』。此頁上圖卽獨立研究會之會所，下方二圖乃溥偉就職前祭告北陵之情形，上圖自右第一人爲溥偉。

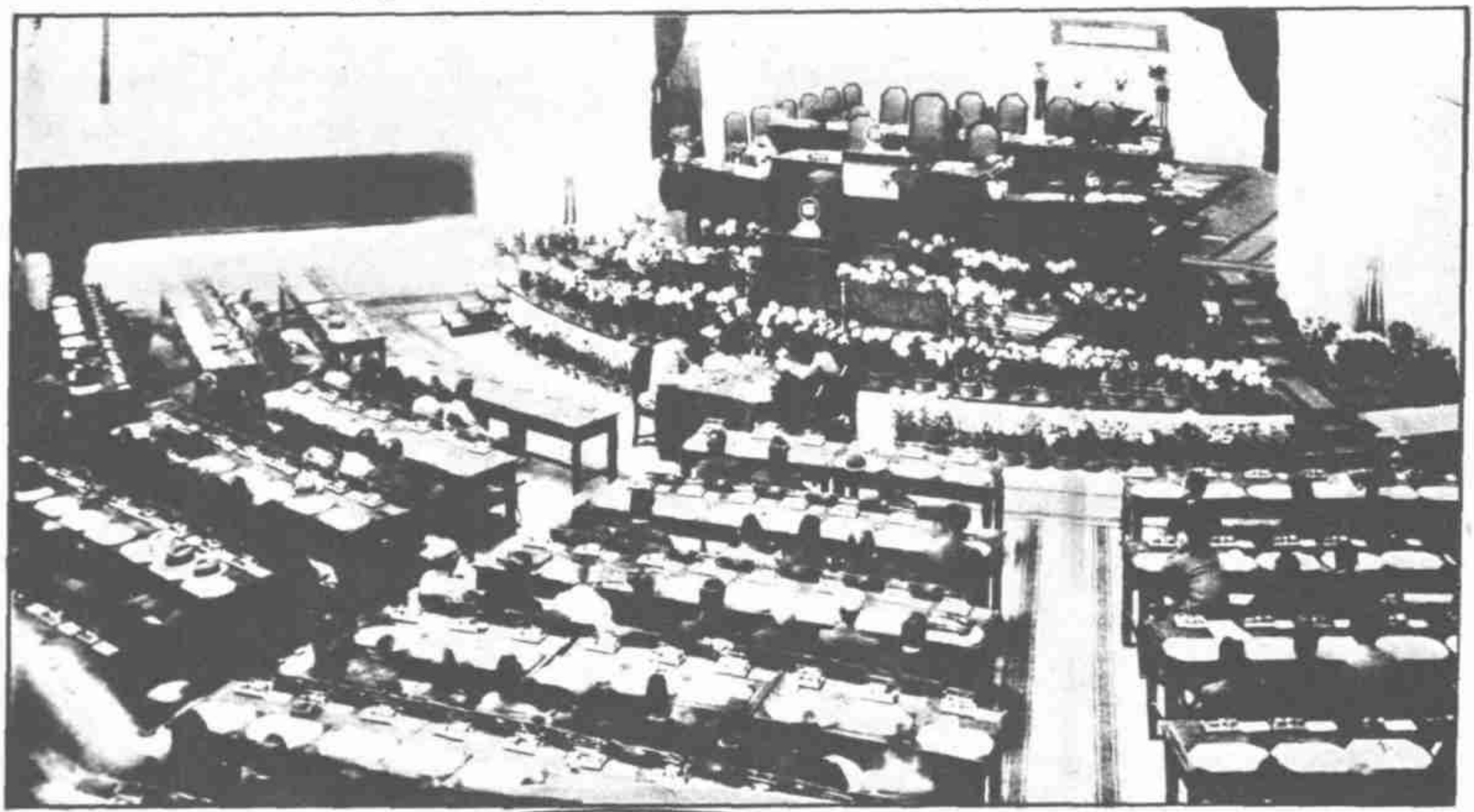
最近奉命組閣之政友會總裁犬養毅





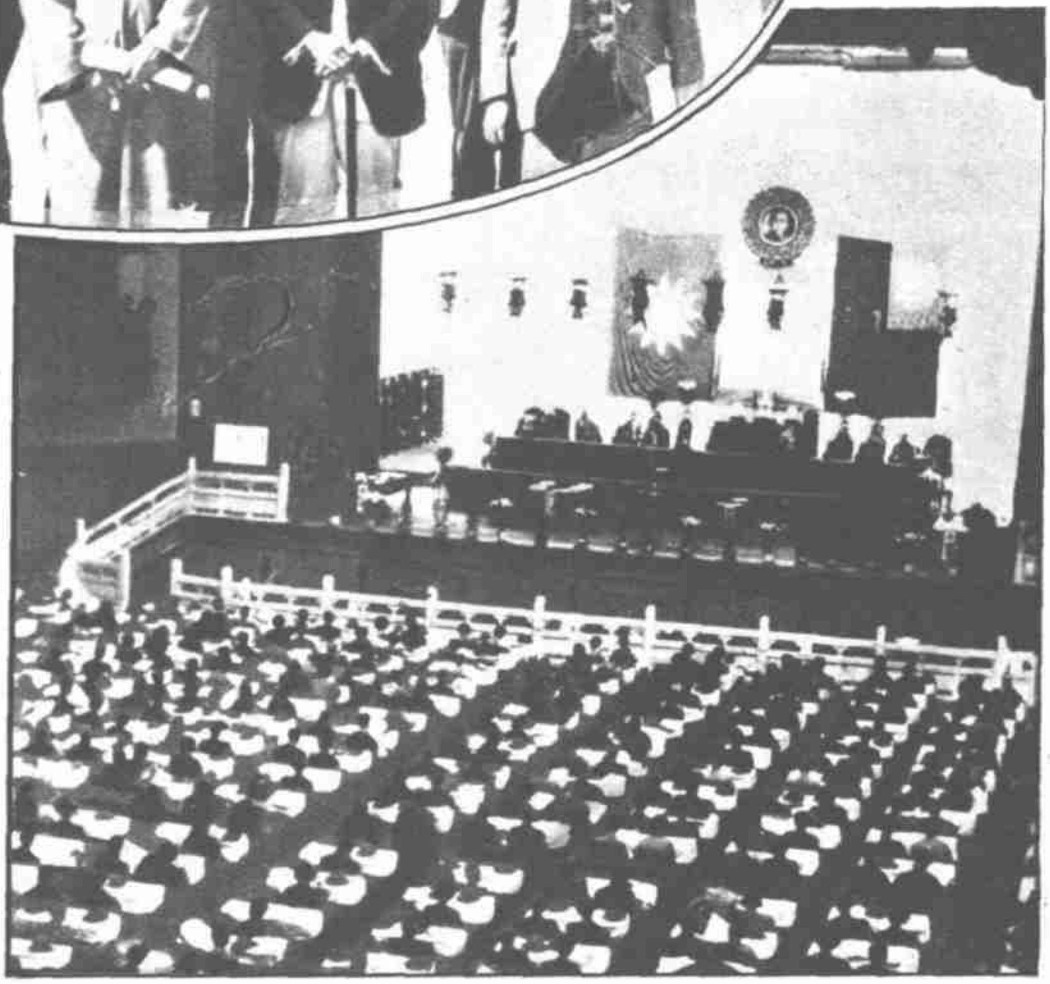
最近入京會見顧外長之日公使重光葵

兩個四全大會



南京四全大會之會場





(右)廣東四全大會之會場

(上)廣東四全大會主席團

德國國家社



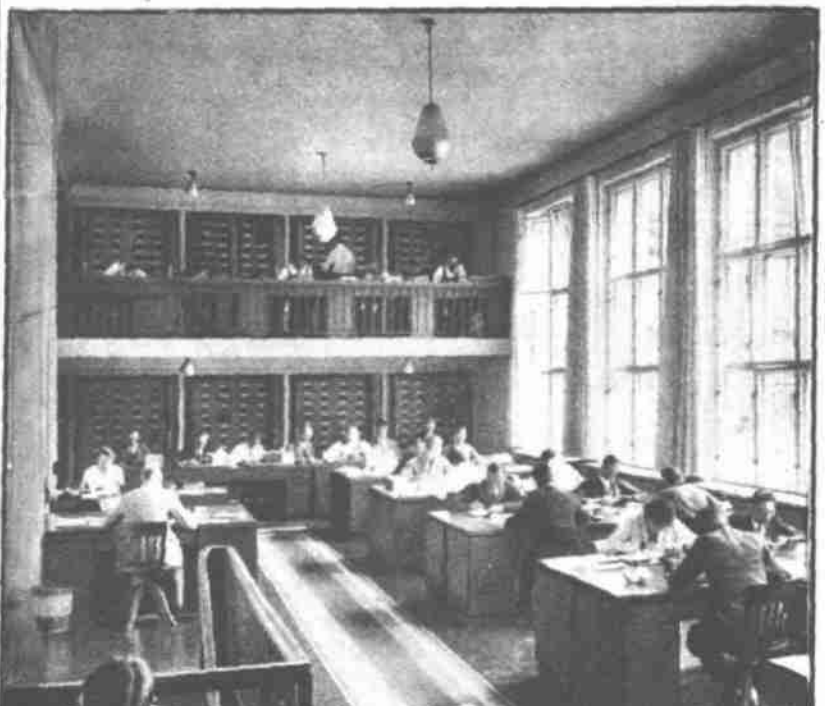


希德斐外出時黨員向之行禮,舉右手,一如意國棒喝團員。

(左上)國家社會黨在Brunswick宮殿二石馬前游行。八人一排,隊伍整然。



去年十一月底,德國忽發覺國家社會黨陰謀內亂事件。其計畫擬先在赫斯地方,施行獨裁政治,在後推行聯邦全部。此項陰謀,如果實現,於全歐均有關係。國家社會黨以希德斐爲領袖成立雖未久,



總部祕書室,有男女多入,專做黨員登記工作,狀殊忙碌。

會黨之蠢動







(上)希德婁在教堂祈禱後出外。(右)黨員對希德婁表示服從，並致敬禮。(上)領袖希德婁自棕屋出，後隨祕書名海斯，牆上所豎之桿，為該黨標幟，上雕鷹形，中鐫卍字。

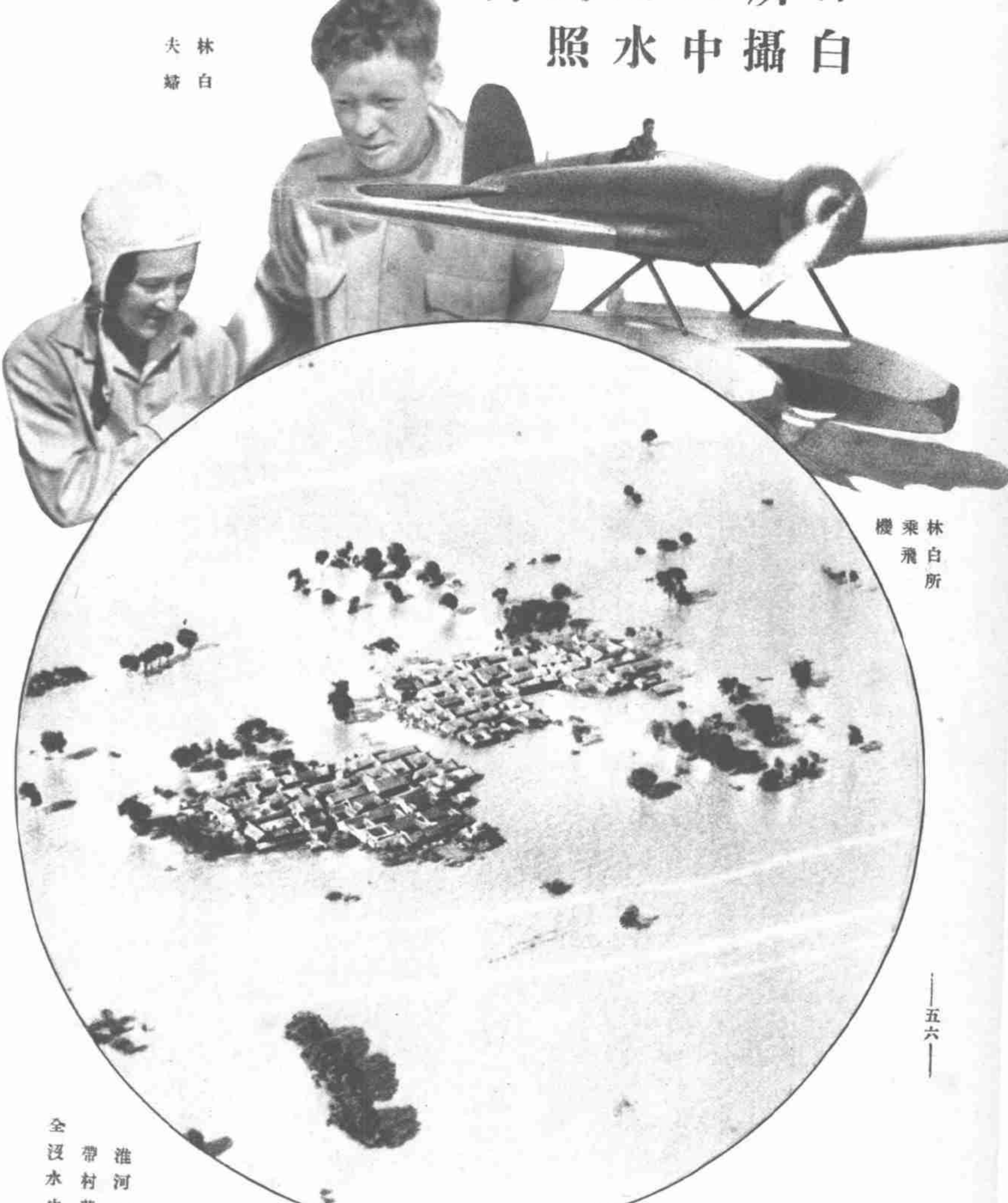




但已成為德國政治界一大勢力。該黨宗旨與意國棒喝團相同。其總機關在門占，名曰『棕屋』(Brown House)黨員均佩卍字符號。上列各圖表示德國國家社會黨勢力之一斑。

棕屋內之印刷部，規模宏大，為該黨印刷宣傳品之處。

林白所攝之中國水災照片



林白夫婦

林白所乘飛機

淮河一帶村落全浸水中





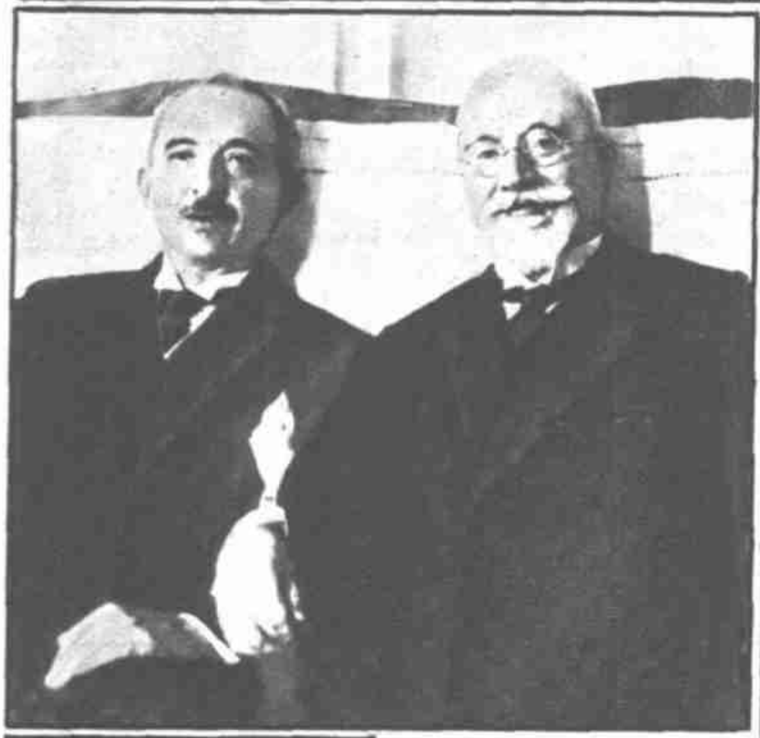


我國大水災區廣達八千方英哩，其時美國著名飛行家林白與其夫人正飛行來華，卽乘其飛機往災區觀察，攝有照片多幀。以飛機下瞰災區，其所見自較斷片局部攝取者爲詳晰概括，故即刊載於此。上右爲運河西岸被水淹沒之狀。上左爲運河之一段，隄上難民叢集，隄內外皆水。下爲江蘇北部水災之代表的情形。

歐美外交家的僕僕風塵



近來因國際政治經濟問題紛糾益甚各國外交要人亦頗形忙碌，英美法德意各國總理或外長互相過從，不止一次。左為法總理賴伐爾抵美後演說。





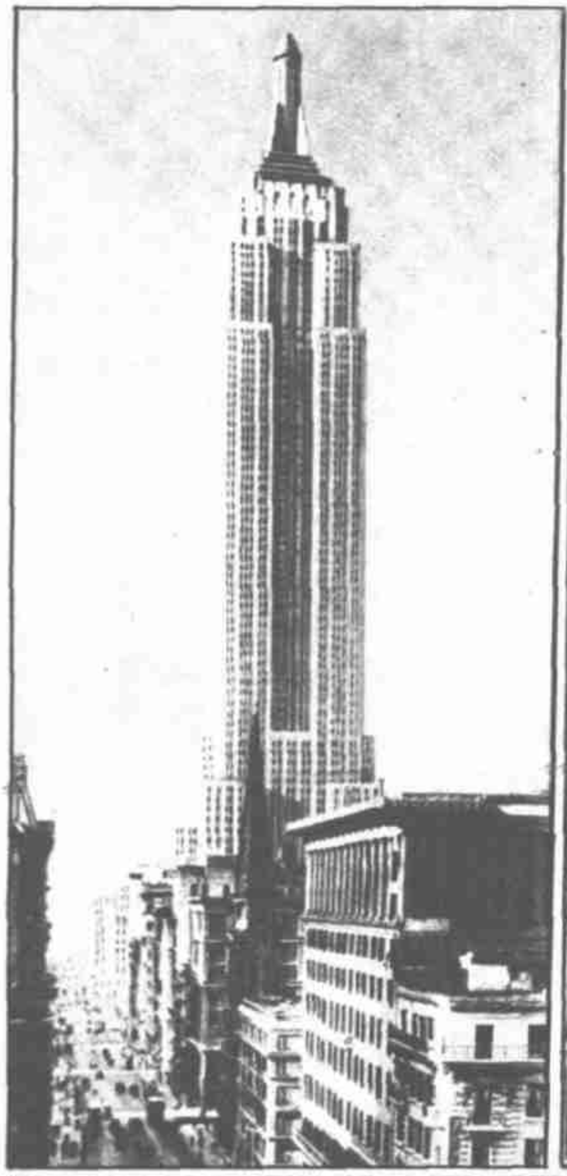


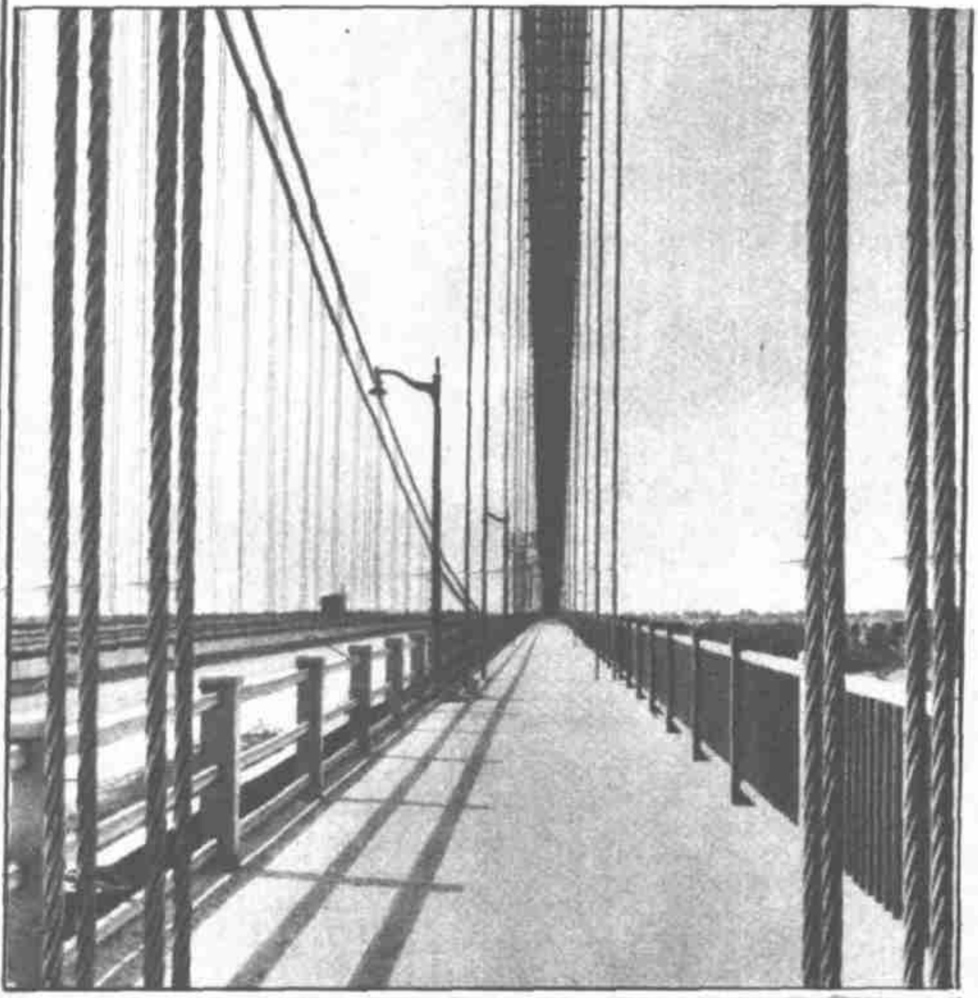
（右）意外相葛蘭地歷訪德、美、法，始於最近回國。（上）土耳其總理伊斯美赴希臘與希臘總理威內瑞縣會商。並聞伊斯美尚須赴俄。（左）保加利亞首相穆沙諾夫，於去年十二月一日赴土。

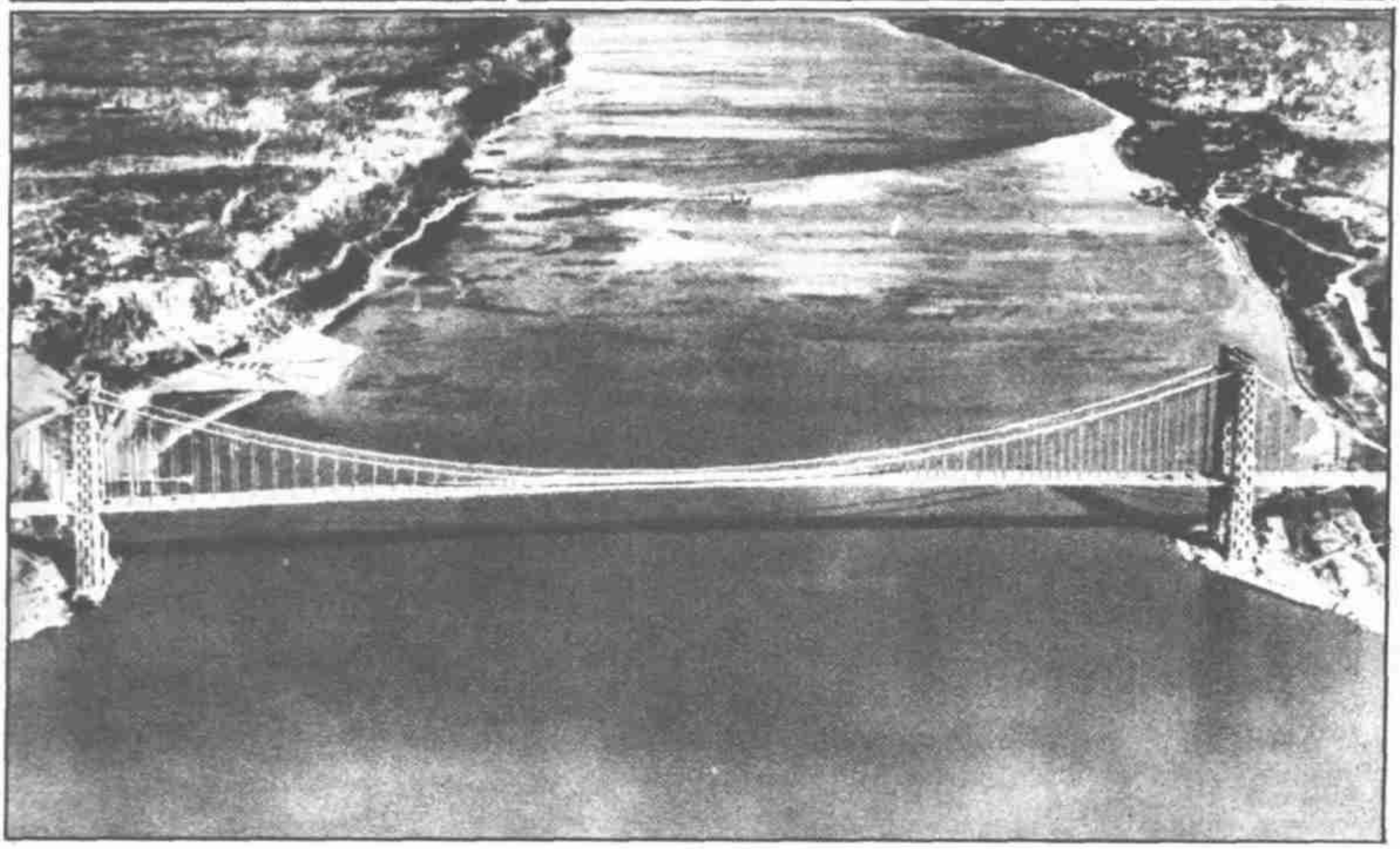
夏映庵山水


澗中盡下東崖有松曰蒼龍蔽石罅中出
斜起而中擢怒枝南傾如渴虯之欲攫遠北
而西瓶環翠亭西松為屏崖西又一松頂
稠結受日光若綈衣奇松怪石環列左右
可望而第其伯仲焉
辛未五月 映庵寫於思古樓

美國之二大工程

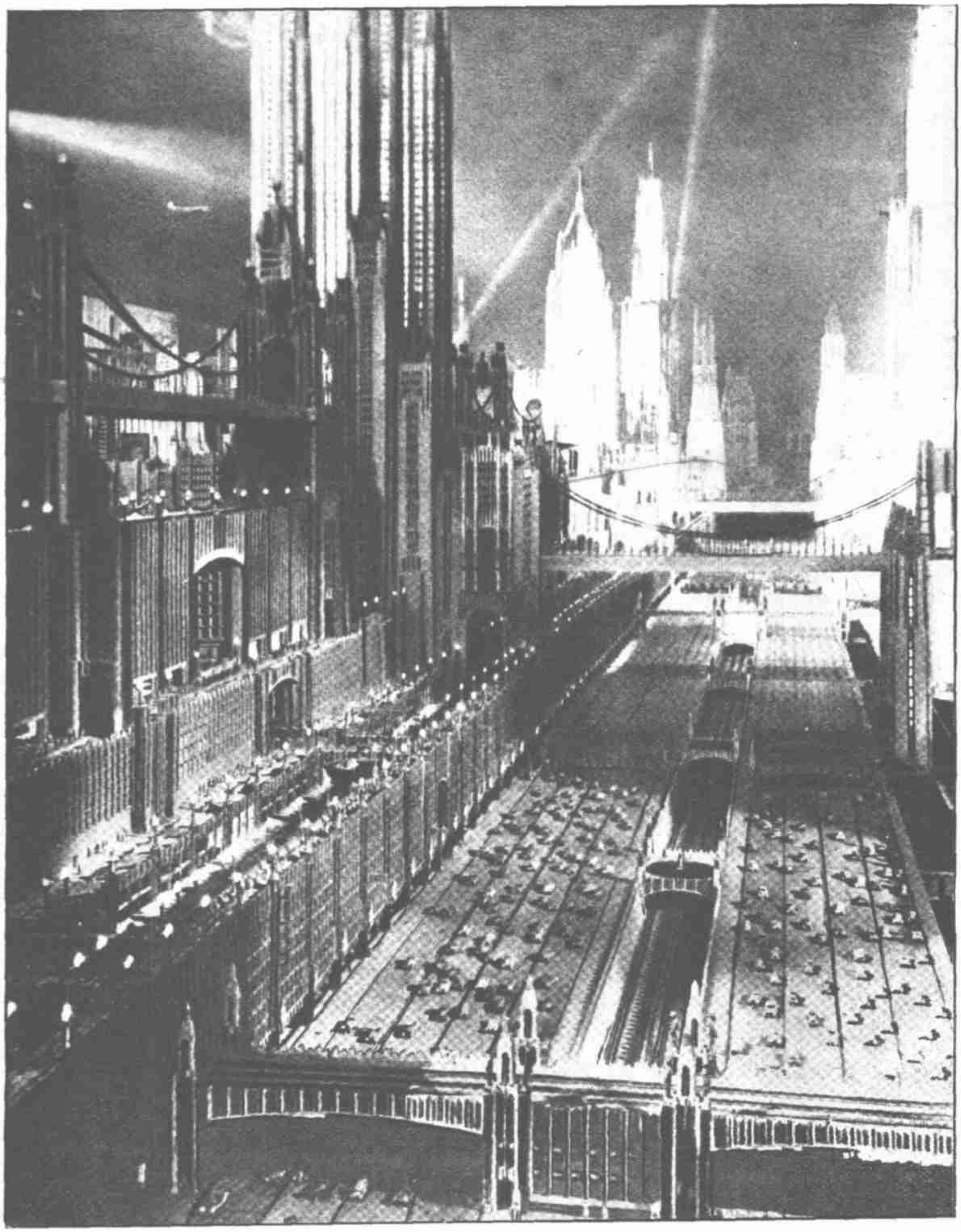






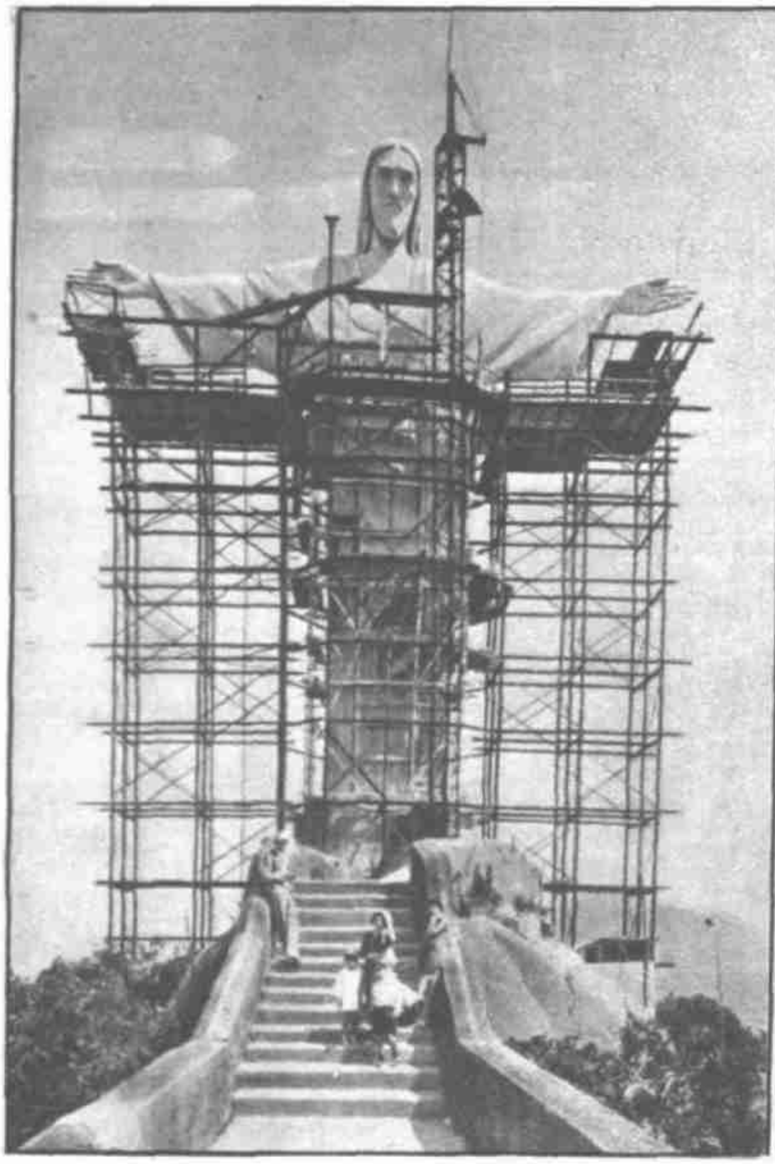
美國事事以世界第一自誇。去年五月既造成世界第一高大之摩天樓，計有八十六層。最近又建造世界第一之長橋，刻已竣工。橋跨赫特遜河，自Upper Manhatten通至New Jersey之Fort Lee，長凡三千五百英呎。工程共歷四年有半。造費共計六千萬元。下圖即為長橋全景。上右為自橋一端窺視之景。上左則為世界第一之摩天樓。

都市的將來



世界上最繁華之都市目前自。以美國紐約爲首屈一指。紐約之建築物，近來力求往空中高聳。如右頁摩天樓乃其最高者。惟據都市設計家之意見，謂紐約街路，此後更將深陷地中而分成三排。中間爲地底鐵路，其外爲汽車路及人行路。三者之間，各以旱橋爲之聯絡。上圖即表示將來都市進化之情形。

巴西京城外之基督巨像





巴西京城里約熱內盧附近山上近建一大基督像，高九十八英呎。重一千七百噸。開幕時之照光乃由羅馬用無綫電開撥電鈕而點燃者。上爲像之全身。就右圖可見像之高大。

本誌徵求照片

（一）凡關於時事，人物，風景，美術，各地特殊風俗以及其他富有趣味之照片圖件，本誌均甚歡迎。

（二）投寄照片圖件，均請附加詳細說明，並用厚紙包紮掛號寄來。寄到時如已損壞，本社不負責任。又圖件須用黑墨繪成，如用藍墨繪成者，不能製版，請勿賜寄。

（三）照片圖件一經本誌揭載，每張奉酬現金一元至五元，特別有價值之新聞照片，用航空郵遞，或特種快捷方法寄來者登出後特別從優奉酬。除特別珍貴之照片，經投寄人預先聲明者外，一經揭載，原片概不退還。

（四）投寄照片圖件，經本社認爲有採用價值而一時不能刊出者，當由本社攝影保存，再將原片退還本人。此項借攝之照片，每張由本社奉酬現金二角至一元。

（五）投寄照片圖件經本社認爲無採用價值者，當於寄到後十日內由本社掛號寄還。

（六）私家收藏之貴重美術品，如願交本誌製版發表者，請先向本社通信接洽，再行設法寄遞，較可穩妥。

（七）投寄照片圖件，如聲明不願受酬，則當於揭載時註明投贈人姓名，以答雅意。

（八）照片圖件請直寄上海寶山路五三八號東方雜誌社東方畫報部收。

東方雜誌社敬啓



活路

章克標

六月十九的誕期在觀音殿求了一籤，是上上大吉。山門口擺灘頭的相面先生趙鐵口也說她滿面紅光，老運要轉了：五十九歲是癸酉生，癸酉金，逢到今年辛未土，土生金，到了九十月之間，一定有一件意外的掛紅喜事臨門，這一來把以前的惡運都沖開，從此之後，福星高照，無憂無慮到一百歲。在當時，飽經憂患的李老媽有點不敢相信這些話。平常雖則也常常在心裏生起這些希冀的念頭，卻總因想到了她大兒子的不長進而黯然發愁。近來卻各樣事情都順手起來，飼養着的母雞每天下蛋，對門張家的惡狗不再是見了她就狂叫，從不知那裏跑來了一隻貓，那頂可惡的小流氓歪耳朵阿七，落在黃浦江裏淹死了，標會又得了彩，這些好運道的事情，連接地起來，就增強了她對於幸福的無限希冀和運氣轉變的信仰。頂使她欣喜而敢希望這好運光臨的，卻是她的大兒子的半年多不曾回家來，而且她做了好幾次的夢，夢見大兒子做了大官，發了大財，回家來接她同去享福；她每次都覺得這些夢頗有點意思，她大兒子，從小就說是命中富貴的，雖則已經有許多年不巴圖上進，但只要命裏好，仍然可以昇騰起來的。

總因為他們住的地方杜家行，太近了上海，擺個渡再走十幾里路，就到了那個洋人所新闢的市場，那裏有一切的罪惡和享樂，一切的

文藝情報

荷蘭女作家許彌子的偉大的期待

在偉大的期待(The Great Longing)未出以前，許彌子(Marie Verhoeven Schmitz)這位荷蘭的女作家，簡直沒有人知道。她的這部空前絕後的偉大著作，不但使她一躍而為荷蘭第一流的作家，並且使她的名聲，不久就揚溢至她的鄰國德意志，將她的新著譯成德文，以供日耳曼愛好文藝者欣賞。英美文壇，雖還只有少數人知道她與她最近出版的大著，但想來在短時間內，也許就有人將這部小說移譯出版，以供英美讀者的要求。

許彌子偉大的期待中的英雄，是一個絕端自我主義者，他有強壯健全的身體，他有超衆軼羣的智慧，他用驚人的精力克服橫在他面前所有困難，達到他心中之大欲而毫無阻礙，可是他將他所欲獲得的事物如願以償後，他立即又生不滿之感。他做了一個銀行家，幸運的手指時常直指著他，他以投機事業，獲得大宗的財富。金錢因此對於他毫無誘惑，他除開浪擲金錢於奢侈放蕩的生活外，復施捨大的的款項給濟朋友，或窮苦的藝術家，以助他們的成功。這樣讚譽如雨點也似的集中他的身上，稱讚他的慷慨，但他報以輕蔑的嘲笑，認為他們錯認他的意思，他之慷慨不過是他一種自私的趣味，並

誘引和欺詐，一切的傷風敗俗和墮落。這些會像傳染病的細菌一樣四散開來，逐次傳播到遠方，擾亂地方的秩序，毀滅人家的門第，壞敗人間的道德，而愈近的地方愈先感受到。他們的大兒子李咸根，因爲從小太溺愛了，太放任了，時常歡喜到上海去玩，就出了毛病。十八歲上娶了王氏媳婦之後，也安穩得不到一年，又是成天在外面荒唐了。賭錢，抽大煙，玩女人，交流氓，所有的壞事情下流事情都做得出來。爺老子不給他錢用，他會偸了家中的東西出去典押售賣，後來竟偸着刻了爺的圖章去借錢，也偸了單據而出賣田產，當父親發見了這件大事時，家產已經被他敗去了一半了。年底，來了幾個兇惡的債主一逼，生生把父親氣倒在牀上，病不到一個月，就懊惱而死了。臨死，他對那時還不曾老的李老媽說道：『咸根一時怕變不好的，你要有主意。照現在這一點家產不再敗掉，你們母子五六人只要省吃儉用也可以過活的。阿毛已經十七歲了，快尋個對頭，嫁了出去，雪樓和阿鳳還小，要勞你扶養的。』又對咸根說『你人很聰敏，總因爲交的朋友不好，已往的事也不必提了。我們的家產已給你化去了一半，你以後是無份了的。你的妹妹弟弟是還須育養的，你不要再連他們的也浪化完了。』這樣囑咐過之後，就斷了氣。經了這番臨死的教訓之後，咸根果然安分了許多時，足有一年多不在外邊住夜，家裏也管得井井有條，母親是放心了，就把這家務全交給他和他媳婦王氏去掌管。她專一看顧她的小兒子雪樓和小女兒阿鳳，一家六個人到過得很平安。

但次一年王氏就時常告訴婆婆，咸根夜裏不曾回來，或是接連幾夜宿在外邊，或是吃得酩酊大醉回來吐嘔狼藉。母親去詰問時，卻說現在和朋友合了夥開店，所以有時要商量事情，夜裏來不及回來，有時爲生意上的應酬，也不能不喝酒。母親放心了，只說我們鄉下開什麼店，表示一點意外的驚喜和不安，再警誡他酒不可喝得太多。

次年是阿毛姑娘的出嫁，咸根辦得很體面，母親心中很高興，想到底是開店的人和鄉下

無別的用意。他又娶了一位有絕世風姿的女人做妻子，置了極大的地產，造了一所新式的房屋，在這種優適的環境下，物質的需要既不虞缺乏，復生了一個肥壯的兒子，以調適他倆家庭的寂寞。似乎人生的意義都爲着他具備，可以優遊歲月，以了餘生了。

可是那無名的不可究竟的慾望，仍嚙咬他的心。晚上，常他睡在床上，捫心自問，他起了人生的懷疑。這就是人生的一切麼？人生的意義確不止此！有權有富，還有可寶貴的愛情，這究對於他有什麼意義呢？這是不是幸福的全部，這是不是他理想中所希望達到的人生終極呢？這恐怕不是的吧？人生應該更有偉大的事物。他除非找着這種事物他是不能滿足的。但這些那裏去獲得，又究是什麼呢？

於是他突然覺得他的生活正如果子一樣，一達到成熟完全的境態，結果是從樹上跌落下來。他的命運是不是像果子一樣的跌落下來呢？他的期望懷疑的開始，一切事物都在冥冥中改觀了。小的發生的事件，告訴他不幸將到來，他的堅定的信仰動搖了，他已在蹇運的掌握中，任她調排，而不能用他的意志征服障塞他前途的困難了。他不顧他的妻子，他的孩子，他的家庭，他消耗他大部分的時間於鎮市中的分租屋中，追逐別的女人，默念那似乎已在等着他的神祕的惡劣命運。

不幸的事件終於撥開迷霧出現。他偌大的產財不能維持，他央了別人的款項，逃出本國邊境，並帶走了一個以身相許的青年女人。但法律的制裁，結果仍逃不掉他的強壯的身體，被送進一個汚濁的監獄，他年復一年地留在那兒，他的靈魂中浸透悔恨的酸素，他想到他的妻子，那樣的美，那樣的可愛，他不該遺棄不顧，他想到他的兒子，那樣聰明，那樣的活潑，他

人不同，做喜事有這樣多花樣。於是本來對於咸根的開店所抱的不安之念完全消除了。以後咸根有說話可以在外盡留連，母親也不大問，只有王氏常常向婆婆吐露不平。在這一年的近年底，咸根問母親要幾塊頂値錢的地畝單據，說是店中生意不好，虧蝕了須去抵押給別人。到了年底卻又說明那虧蝕是十分大，他們住的房子也要出賣來去彌補，這很使他母親悲哀而下淚哭泣了。但沒有法子，終於在翌年二月裏，搬到了西市梢一所小市房中住了。

李家原來是比較殷實的農家，有二百多畝放租的田。咸根的祖父時代，還是下田去工作的，祖父手上掙了這點家私，在這鎭的中央造了大房子住，咸根的父親幼小時還去田中除草的，但到後來住了大房子，便不要再下田了。咸根從小就不當作農人教育的，曾經入私塾讀過書，後來也去糧食店學過生意，因爲家裏有不做事也可以吃的產業，不曾學出山就來坐在家裏吃父親了。在父親死時，還有一百多畝的產業，但不到五年，已經非得連房子都賣去不可了。所幸西市梢的房子，原本來是他家的產業，只要退了房客的租，就可自用的。

母親震驚了，這突然展開的非常局面，把她的自慰的夢想完全打破，她出去探聽的結果，查明了合夥開店等等都是沒有的事，她的兒子是又墮入了荒唐中去，把錢財浪用着。她再仔細一計算，賸餘的田產不到二十畝，而現金和房產已經一無所有了。這樣十四歲的雪樓不能給他再讀書了，就託人薦到了一家雜貨舖學生意去。他和九歲的幼女阿鳳和媳婦王氏守着這殘破的家庭，叫咸根也去找一點事情做做，來維持這家族的生計。

但這個局面也支撐不住，咸根的好賭，酗酒，抽大煙，時常使這個家庭增加意外的負擔。起初母親說幾句，他還低頭不響，老婆講閑話也說也不中用，要反抗要挺撞，而老婆開了口就是一頓打一頓罵了。這樣，家中的人見了他都怕，不敢再去遮攔他，他也不時常回家裏來，回來一次一定鬧一次，結果卻總要鬧一點錢去。

想到他的產財，那樣的大，那樣的可寶貴，不曉得在過去他對於這一切爲什麼不甚愛惜。現在已太遲了，他懊悔，他怨恨，他失望。人生不滿之感的大空虛，又整個佔據他的心胸而不能自已。一天晚上，在夜闌人靜的時候，他上望空中的繁星，俯視他周遭的一切，他發現他所有的東西，只有一間小屋，一張小床，一片麵包，一瓢水。他覺得這也夠過活，何必多求。『沒有一切就不需要一切。』這不是幸福是什麼呢！人生的眞義終於給他尋到了。

當獄門開放讓他出去的時候到來，他不願恢復他以前的生活，也不願回到他的故鄉。他漂泊於都會的公園中，袋中只剩了幾個小錢，他的目的，是在尋找工作以維持他的生活，但他究做什麼工作呢？他這時又想到他過去的繁華生活，裝飾精美的住屋，光彩奪目的維尼斯酒杯，中國錦繡的綺麗，梵啞玲音調的悠揚。但事過境遷，他不得不去工作。他當侍者，當門房，當書記，他的肉體受了不少痛苦而日趨於衰弱。後來他偶然遇見一位矮小的老人，他開了一個書舖。因爲彼此都愛收藏絕版書籍的緣故，老人請他去當店夥，他對於這工作很滿意，他已變爲一個隨遇而安的人，從前的奢望已爲時間艱辛的歷程銷毀盡了，他覺得沒有什麼不快樂的事。不過不安定的生活，又使他不得不到公園去賣唱。他夾了一柄梵啞玲，在大衆前很快樂地撥調着，但一曲既終，拿了帽子向衆人討錢的時候，心中常不免愧恧。除開身體日就衰頹外，他的目光也逐漸失明了。有一個晚上，在一家普通的跳舞廳中，他遇見一個女人，她告訴他他的妻子的狀況，他向她睇視了好久，那女人的男伴，就拔出拳向他猛擊，他被打得昏過去，人家送他到醫院中。等他清醒過來，他發現他已是全盲。一個看護婦照料

於是王氏的私房，賠嫁來的可以換錢的東西，跟了家產之後被他強迫去了。

背後有這樣一個不的安家庭，雪樓生意自然學不長久。他終於回來學做農人了，照母親的意思，家裏還賸有八九畝地可以種種小菜，上海的市面發達之後，種小菜的賺錢很容易，地有人種菜，有人使用了，咸根再要來變賣便不容易，而且學生意要出山很費時日，他們是沒有這樣空閑工夫了。這樣雪樓便跟了近隣的農人重理他祖父以前的舊業，咸根和這家庭仍保持若即若離不斷不續的關係，每隔若干時候，總來搾一點錢。他們對於他都不敢有什麼反抗，母親的說話，現在是反使咸根性情暴躁而打人，他總要拿到了一點什麼纔走，否則就住在家裏坐吃過去，還一味生事罵人。

又有一次很使得他們困難了，咸根出去了二個月之後回來向母親要二百塊大洋，說是要娶小老婆了，理由是王氏進門來已經十多年，還不會生出一男半女，所以他已經看定了一個女人，價錢也講妥了，只要拿錢去就可以把人娶來；二百塊大洋，因爲有特別關係在內，所以能這樣便宜。王氏聽得了這幾句話，免不出同他大鬧起來，母親卻說弟弟還沒有錢可娶媳婦，你怎的又要討小，而雪樓因母親已說了這話便不好再說什麼。無論怎樣說，沒有法子不供給他費用，終於又典去了田畝良地，給他做討小的用途。小老婆進屋來，又是一場鬧，眞是使母親氣得發昏了。

做咸根小老婆的那個女人，叫花寶，是遊碼頭的江北船上的姑娘，做了梨膏糖來到處兜賣，被咸根看中了的。那是自由慣了的女人，不能慣受家庭生活的束縛，坐閉在房屋裏面的氣悶是忍耐不住的，那些室內的工作又做不順手，於是專一和人鬧事，不是和王氏拌嘴，就和阿鳳相罵，有時也和雪樓過不去，也會衝犯李老媽，和咸根打，鬧，哭更不算一回事。家庭的秩序益加紛亂了，因爲到了個花寶，王氏事事都不肯下氣，也常常要發脾氣，一反她以前的和順溫良，李老媽也無法可想了。花寶在家裏住不牢，就唆使咸根，說買一艘船開出去賣梨

他，餵養他，和他講話，並告訴他有一個青年女人曾來看過他，以後還要來看他。那個女人叫做甯娜，她看到那人打他昏後，遂將他的梵啞玲拾起，替他保存起來，並對於他非常同情，當他出院後，她又來看他，並用手扶他，做他的領導人。她告訴他的一生，怎樣被環境所迫，使她變爲一個娼妓，希望他不要鄙棄她。她這種不幸的遭遇，引起他的共鳴，他也將他的以往歷史，全盤告訴她。這一對可憐蟲既同病以相憐，遂聚合在一起。但上帝似乎太吝嗇了，即是這樣一點安慰，也不能替他們維持長久，甯娜生了肺病，一天一天地消瘦下去。每天早晨照例總由她攙着他的手領他到公園去，每天晚上再由她攙着他的手領他回來，可是到了一天晚上，他不見她到公園裏來領他，他一人坐在公園的一角，夜像死也般地靜，寒冷向他壓迫。她的不來，他已知道是怎末一會事。他也並不多麼悲哀。他自己也覺得奇怪，在他那樣情況之下，他喪失了所有的一切，他反覺得沒有什麼不幸福。最後他恍然大悟他以前靈魂中偉大的期待是在求涅槃，這種涅槃的思念追溯起來，遠在他童子時代就孕育了，他記得是在一個夏天的晚上，當他被送到床上，一切聲響都消失在遠處的空氣中，他已沉入半寐的情態，他的心中出現了這種心理狀態，經過了幾十年人世的變遷，在這寂寞的深夜，沒有了他的健康，沒有了他的妻，他的兒子，現在又回復那種明鏡般地心境了。誰又能像他一樣知道靈魂中的完全的和諧呢？

許彌子的全書就在這樣默示中結束。著者雖沒有說明人生的究竟，但其全旨已在不言中詔示人們。她暗示肉體的存在與否是沒有什麼重要的，只要靈魂找到了牠的歸宿。這似乎在消極方面與佛陀絕滅生之貪戀與排棄一切生之慾望

膏糖，二人也大可以生活，何苦受別人的氣。這提在大家面前提議出了。

『怎樣纔是我們的活路呢？』

橫要錢，豎要錢，家裏是窮得精光的，只有典出的四畝和末典的四五畝地皮。母親想到沒有錢的苦處，咸根時常來榨錢，簡直是對於他們生活的威脅，於是發出了這樣一個疑問。

『只要他死了，我們就有活路。』

王氏毫不遲疑地作這明確的咀咒的回答。不錯的，死了不會再來要錢，那麼一家人都努力做工，好在還有幾畝地做根本，一定有法子過活。頂可惡就是咸根時常來硬取銀錢。倘使能把他推出去，使他和花寶到外邊去做生意，自己尋飯吃，不再來取錢，那是再好沒有的事，而一家的人也可有活路了。母親這樣一轉念，便和雪樓商量，允許給他一筆開辦費，但以後他們須自營生活，不能再來依靠此間，倘使接受這個條件，他們預備再典一二畝地來應用。

只要現在能給他錢，咸根什麼說話都可以承認的，況且現在有了花寶的幫助，咸根也想是可以自活了，所以承認了母親的條件，拿了他們東拼西湊來的錢，和花寶離開這家庭。

『這回可以有活路了』母親，王氏，雪樓都這樣斷定，和切願。有了活路的希望，他們總拚命望活路上走的，做得很努力，於年底居然除了付給利息之外，還有錢去贖出了典着的一畝地，這時他們都快活了。

咸根買了一艘船，和花寶駕船出碼頭去，大概是賣梨膏糖去了。年底也不回來，這使他們很安心了，又是表明着咸根這年還可過去，從出去以後的這五六個月之間，還可維持生活，那是很好的。他們就想，這樣是活路已經來了。

這年又到了六月裏，雪樓剛從上海的一家蔬菜行裏拿了十塊大洋，預備去付典地的利息。他站在母親面前，和她講上海景緻和這一天的所見。王氏也在旁邊聽他們的談話。因爲種小菜的人家多起來，所以近來的小菜不比以前値錢，即使價賤一點也非賣脫不可，有些菜店還要故意貶價，種菜人的生活也很不容易起來了。他一面弄着這十塊大洋，一面講菜

之旨相同。但她的積極的意義是在示人曉得人生的藝術，就是你不曉得的時候，你應當努力以求其整個的意義與價值。這種情調，在絕慾思想生產地的東方，也許並不覺得新奇，可是在物質主義支派的西方，讀到這種新鮮思想的作品，自然人們的心靈上，如服一劑清涼的藥劑了。（若）

威爾士論人類文明的崩毀

現代烏托邦（Modern Utopia）的憧憬，也許已從威爾士的腦中消逝。他已不是那般樂觀。世界經濟的衰落，使近代文明的基調——資本主義——動搖，實際的政治家，理論的思想家，對於目前的危機的拯救，宣告失望。西方文明沒落的呼聲，Spengler 唱之於前，Professor Geddes 繼之於後。目前這位遊歷美國的英國著名作家威爾士對美國記者的談話，又是這般悲觀。人類文明的末日，眞不久就快到了麼？也許並不一定是神經過敏與過甚其辭吧。

威爾士不但相信現代文明的危機，即將到來，他並且相信現代文明即將完全消滅。蘇伊士的東面，將變爲修羅場，紅旗招展於萊茵河上，也許其勢力要直達大西洋邊。在一可怕的衝突下，把西歐全部的文明完全覆滅。北美合衆國也必投入混亂的旋渦。人類復返於原始時代，茹毛飲血，穴居野處。

這種人類文明的危難，有沒有方法可以救出呢？

威爾士以爲過去曾有一線希望，能夠救世界文明的沒落。那就是全世界的商人財政家共同起來改造資本主義的制度全部，採用全世界統一的幣制。這樣也許有些許希望。不過這件事辦理的權限要從政客的手中奪下來交給經濟家去辦理方有効果。

市行情，說這十塊大洋的得之不易。正在講很出勁之際，忽然有推開了大門進來的人，那是咸根。他風塵滿面，樣子雖則消瘦一點，神氣到還不壞，衣服也比較整潔，進來很恭敬地叫着母親，問她這一年來安好，又和弟弟閑話了幾句，便講到他自身這一年的生活。

他和花寶駕了一條船，遊走一個個碼頭，做着賣梨膏糖的生意，到還可以過活，每一個地方要住上十天半月，看生意的樣子而定，更要去趕各種市集，那可多賺一點錢。他到過不少碼頭，懂得了許多地方的俗話。在船中的水上生活也很有趣，不過缺少一個人，因爲夫婦二人上岸做生意去了，便沒有照顧那艘船，除非船要停泊在他們所設灘頭的近邊，方可放心，但這是常常做不到的事。這一回他們的船開回到這杜家行鎮上來了，他特地來望望他們。說了這些話之後，又從衣袖裏摸出一包梨膏糖來遞給母親，說那是老人吃了很有功效的。

他問起家裏的情形，知道還算順利，便說全是靠弟弟的努力，他很抱歉於他從前的荒唐，說很對不起他們，因爲全是他害他們受苦的。他表示倘使有寬裕的時候，他也可以拿出點錢來贖那典出的田地，或者幫他們付利息。他又說弟弟年紀也不小了，可以預備討一房媳婦了。這些話很使母親歡喜，他們都想他是已經棄邪歸正了。留他吃了夜飯去，他卻說還要去做糖，匆匆便回去了。

他們又得了不少的安心，相信上回採取的方法不會錯，而現在漸漸有活路出現了。

但不到二個月之後，花寶卻突然來家找尋咸根了，說已經有三天不曾回去，沒有地方探聽他的下落，所以來看看，再問問有什麼可以猜想的地方。他們的船開回杜家行後，做了一個月生意，又到上海去的，上海生意很容易做，所以比較是賺了幾文的，但到了上海之後，咸根對於做事是怠惰下去了，也有幾次夜裏出去買糖，卻到次日朝上纔回來的，花寶很怕他又是在上海荒唐了。母親斷定花寶的推想不會錯，但也想不出法子可以找尋他回來，他們大家講講都悲觀起來，沈鬱下去了。

至於他自己的救濟的方法，是很奇妙。那就是集合人力，大家來建造城市。把全世界都建造起新的城市來。這樣也許就可以減少失業。世界文明也許就可以拖曳過去達到安全的境界。爲什麼要建造城市，建造城市是不是一個解救的方法，這種奇特的辦法，大概又不是沒有威爾士一樣豐富想像的人所能了解了。

最後人家又問他英國又將怎樣呢？英國是最先沒落，還是能拖過難關？

關於這一點，威爾士，可並不像脫洛斯基所想的一樣，他認爲英國能拖泥帶水地渡過難涉的混亂，只要文明的崩潰來臨在她有充分的預備以後。由威爾士看來，現在的英國事實上要比法國好得多。因爲他有一些地產在法國，所以他很曉得法國的一切。大家講法國沒有失業與絕端的貧乏，這話是很靠不住的。也許在法國，大多數人都可以有一塊土地，但這就是他們所有的一切。他們不能工作。城市中因此充滿着終日不得一飽的人。所以法國的情形，並不見得比英國好，英國也不見得比法國的情形壞。

他不大看得起麥唐納，他認爲麥唐納無法將英國從水深火熱中救出來。威爾士相信經濟學家而不相信政客，政客不能救濟的世界文明，經濟學家又是否能救濟呢？(若)

法國著名作曲家當蒂逝世

法國著名作曲家當蒂(Vincent d'Indy)幾十年來，以其多方面的才幹，在音樂界不斷的努力，其成就非同時代的樂曲作家所能比擬。他不但是個有天才的作曲家，他並且也是一個良善的音樂教師，一個文字優美的著作者。他在一八

二天後咸根來了，和二月前全換了個樣子，衣裳是同樣的，但十分齷齪，精神是很疲勞而頹喪的樣子。他是來借二塊大洋做買糖的本錢，說要做糖是缺了本，糖店又不好去賒，所以來商量一次，等三五天他有一筆賬款收來可以歸還的。他們家裏湊不出二塊洋錢，而他卻抑苦懇求，有不得手不休之勢，終於當脫了母親的一件夾襖來湊成二元之數，給他拿去。

從這回以後，咸根又常常回家來了，來就要錢，每一個月或不到一個月，總來麻煩一次，最初還說出種種口實，後來也不提起要錢的原因和用途，而只是要。他從母親手裏討，從雪樓手裏討，也從王氏手裏討，王氏替人縫衣的工錢，雪樓挑擔去賣小菜來的錢，都遭他的搜括。花寶有時也來訴苦，說他全不管她的事，差不多天天在外邊胡鬧，勸勸他，反而動怒打人。

憂悶又堆積在他們心頭了，經了咸根這樣鬧，半年之內又有三個月的利息拖欠了，雪樓成天歎着氣，母親皺緊了眉頭，王氏也束手無策。活路又是塞住了，堵斷了。

到近年底邊，咸根來得愈勤了，又恢復了從前天天要詐錢用的脾氣，而且是不論多少，總要拿到手纔肯走，他有時竟自己到三處去搜尋了。尋得了錢，拿了就走，也不對誰說一聲，尋不到錢，便拿衣服雜具出去變賣了。為這種事，雪樓很很地和他鬧過幾次，但他仍舊來，縱使他道理講不過，力量打不過，而要錢的勇敢和毅力，使他常常可以搾出他們的血錢來浪化。

隣近的人都同情於李老媽一家的，對於咸根無不極口痛罵，罵他是不要臉的敗家子，喪盡天良的賭徒，鴉片鬼。李家一家全給他拆敗了，這完全是事實，他們都親眼看見。把父祖傳留下來的產業都弄乾淨了，還不肯去死，所以是不要臉皮。現在還要來搾女人十指苦做出來的，弟弟流汗嘔血得來的錢，所以是喪盡天良。他們全咀咒他的死，他們替他家設想，只有他死了，還有挽救，否則總是死路一條。他們沒有法子再可以把錢積起來去還債，他們有一個錢多，立刻會給他拿去，而且從以前的經驗可知，他們無論有多少錢多，他很容易去化完

七三年，當他二十二歲的時候，他進了巴黎音樂院（Paris Conservatoire ）的風琴班，在比利時大音樂家法朗克(Caesar Franck)指導之下，他受了嚴格的訓練，隨後遂聞名於法國音樂界。他在一八八五年當他三十四歲的時候，得着音樂競賽的優勝獎。他的巴黎音樂學校(Paris School of Music)也就在不久以後成立。他除開寫了不少樂曲外，他對於他最所敬愛的導師法朗克以及德國大音樂家貝多芬各寫了一本傳記。他已於去年十二月四日以八十歲的高齡，死於巴黎，從此法國音樂界又少去一個有特殊創作能力的作曲家了。(若)

捷克電影事業的新發展

戰後建國的捷克民族，為表現他們的民族精神，他們想多自製有價值的影片，尤其關於歷史的影片，以喚起民族意識。最近攝成捷克有名愛國記者波洛夫斯基（Carel Havileck Borovsky）一片，已獲得極大成功。波洛夫斯基是十八世紀初生於北波希米亞的克頓堡(Kuttenberg)。在一千八百五十年左右，他在自己辦的報上發表文章，攻擊奧政府。因此深遭當局之忌，而被放逐於白里克森泰羅爾(Brixen Tyrol)，波洛夫斯基不為屈，仍在白里克森泰羅爾寫成了泰羅爾的悲歌(Tyrol Elegies)以攻擊哈布斯堡朝的專制政體。他的一生，為捷克人爭自由，不愧為捷克的民族英雄。所以片中對於他的生平事跡，特別注意。片中攝上他在家庭中的狀況，他在報館中工作的狀況，他在大衆前面演說的狀況，他被逮捕至警察局的狀況，並將泰羅爾波希米亞山中優美的風景攝入片中，更使那有名的歷史故實的影片，多增一番

過頭的二百多畝的田產都浪化完了，他們每日辛苦做出來的又到得那裏。而且他們現在保有的僅足苦苦糊口的一點地產，也一定不能久長，他的用途他們無論如何不能支持的。不設想到他的死，他們沒有活路，是明白的事。

到年底，咸根又有要求了。他要出賣家中的一二畝田地，這是他們賴以過活的唯一資本，當然會遭到全體的反對。經過激烈的口論，母親流淚。王氏欷歔，雪樓面紅耳赤，阿鳳呆在一角，咸根卻說，沒有法子，我要賣只有賣的。雪樓眞耐不住了，要起來打他，卻被母親制止，咸根起來出去了，口中說：『明天要來寫契的。』事實受買的戶頭，早已尋好，契價也收用過一部分了。

咸根出去之後，地們仍舊呆在屋裏想不出解救的法子。

次日，咸根帶着二個人來家，一個穿長衫的帶着筆和紙，一個穿短衣的帶着一具手鎗。咸根一來，母親，王氏，雪樓等也聚攏來了。母親想哀求受主不承受買這地，她訴說她們的苦處，和這地對於她們的關係，簡直斷言賣了這地就是謀死她們生命的行爲。穿長衫的卻笑說：『這話已是說得太遲了，本來有錢的人什麼地方的產業都可以買，決不一定要買這一點地方的，但錢已經給咸根拿去了一部分，契又是早已寫好了，現在只要老太太畫押，再把原劵拿出來卽可，另外的話是無用的。』咸根接說：『這些產業，不曾分定給誰，我是有權出賣的，不許什麼人反對。』他指着雪樓再對短裝的人說道，『這個，我的弟弟，他要反對，你同他講講明白。』短衣的就把手鎗往桌上一放，稜起眼來看着雪樓說：『做弟弟的不可以干涉哥哥的事情，這點道理都不懂麼！這一次交易是我做中人的！』他又把手鎗拿起來把弄了。

阿鳳看見陌生人的進來，駭嚇的索落落發抖，挨在母親身旁，王氏一面惱怒的顏色，看着咸根，雪樓不敢說一句話。穿長衫的把契紙遞給咸根，他畫了字。咸根再拿筆傳給母親，母親的手抖了，她舉眼看她的次子雪樓，滿眼露幽怨絕望。她抖着盡了個十字，記憶到他從前的

吸引人注意的境界。這樣自然有號召的力量了。（若）

顯尼志勞最後的著作

當顯尼志勞還未長辭人世以前，他的最後一本創作逃往黑暗中（Flucht in die Finsternis）已在柏林出版。這又一篇講到死的故事，醫生的顯尼志勞，死這問題既從來沒有離開他意識的中心，文學家的顯尼志勞由其藝術手腕表現出來的文學作品，遂常縈繞這問題而做了他的中心概念。書中的大意是兩個極相親愛的兄弟，一個是極有權力的敎士，一個是醫生。做僧侶的兄弟曾請求做醫生的兄弟，用手槍打死他，如果他自己心中感覺要發的瘋狂病徵象顯露出來的時候。他雖應許他的兄弟，他極希望這件事不要到來。不過後來當他被招到他的做僧侶的兄弟的前面的時候，他對於他發瘋的兄弟非常憐憫，結果他自己也發了瘋，三日後遂因瘋狂病而死了。顯尼志勞對於心理分析極爲巧妙，在這一本最後的著作中，我們尤其以看出著者關於這一點的描寫手腕。

除開這一本書已經發表外，顯尼志勞自己的日記，也許不久卽可以整理完竣，由書局發行。他的日記自一八八五年起，到他死前爲止，一直沒有間斷過，積四十年餘年之久，其量的豐富可想而知了。這恐怕也是研究顯尼志勞一生唯一的好資料呢！（若）

晝過不少次數的十。咸根再請母親去把老劵檢出來，她到房裏去檢長衫人從腰裏拿出一包銀洋來放在桌上，那是雪白的銀元，他又叮叮噹噹數了一回，敲了一回，聲音是怪好聽的，李老媽在房中也聽得。她出來時，眼睛也被銀元吸住了，她交出那老契。

咸根把銀元仍舊包在紙裏，拿着，送了二人出去，就把那銀包要放到袋中。雪樓跳過去拉住他的臂，說：『慢着，這錢你不能獨吞。此地要還不少的債，欠的利息也有二三十，要先還的，你把錢拿出來！』咸根不肯，竭力掙扎着，雪樓一用力，就把他推在地上了。於是母親過來阻止，阻止雪樓正要打下去的大拳，咸根趁這機會從地上爬起來帶着錢飛快地逃走了，要攔也來不及攔住。雪樓放聲哭了。

恰好隔隣的張二孀過來，問起這事，勸雪樓不要再悲哭：『不過，李大媽，你去阻當雪樓是可不必的，給他逃走了，什麽法子也沒有了！』

『但是倘使打死了呢？』

『打死了還不好麽？是要他死了你們纔有活路呢。』

雪樓聽了這句話心上怦的一跳。母親卻說：

『打死人不又有一場人命官司。』

『唔，弟弟打死哥哥原是犯罪的。不過娘殺兒子是可以，那是沒有罪的。』張二孀又引證了某某地方，有個敗家子，鬧得家破人亡，母親忍不住吃苦，設法把兒殺死，報官自首，是不曾被罪。再添加一句，『只要想兒子本來原是母親生產下來的，母親不要他了，自然可以殺死他。』

咸根自從賣了地，帶了銀洋逃走之後，又有半年不來家了。家中少了他的肆擾，便又安靜起來，雪樓的努力又漸漸見了效果。地方上的人，對雪樓都有好感，都說他是有出息的後生，很肯扶助他。雪樓也很謹愼，從來不做一件可以給人說閑話的事。他們雖然欠出不少的債，債主也都諒解那是咸根闖下的爛汚，所以經李大媽的幾次求懇，有幾個人也肯答應叫他們不再出利息，而只要陸續拔還本錢了。這是他們的大好消息，雪樓的希願也是在幾年內

世界一角

猶太復國運動者之大戰預言

有一個猶太復國運動者伏力伐（Wilbur Grenn Voliva）氏說未來的大戰，是在着着進行之中，牽入旋渦的國家，一定甚多。從這大戰的灰燼中，猶太人勝利地起來，重得爲世界的領袖。

伏力伐名前次的大戰曰「黑夜」，而將要舉行的日內瓦裁軍會議爲另一徵兆。伏氏預料歐洲北部有一個聯盟起來，那是俄國和德國，而南方則在法國和意大利的聯合控制下，復現了羅馬帝國，衝突就從這兩方起來。

這位熱烈的猶太民族主義者，又預料異教時代（the times of the Gentiles）之告終。這預料所據的理論，是以爲異教時代，得支持二千五百二十年，這時代的終了，當在一九三六年左右。

所謂異教時代的開始，是在紀元前六百零四年，即猶太王國倒敗之時，那時的國王納布哈特內柴爾被虜，元前五百九十七年國王耶和阿青被虜；元前五百八十六至五百八十五年最後的一位國王哲特卡亞又被虜，從此猶太人的國運告終。

上述幾個紀年數字，據伏力伐的解釋，是頗有意義的。因自元前六〇七到紀元一九一四年，正是二五二〇年，是年歐戰

把債還淸而成個自由的農人。他向這個目標努力。

他想一個人作工，要達到這目的很難，頂好有人來幫助他。於是他幻想阿鳳的丈夫是可以幫助他的唯一的人，因爲他頂親密的親屬，只有他了。但阿鳳並未定有婆家，所以他的妹夫，只是一個幻影，不過他在想使這幻影實現。

他在村鎭上的青年中去找個是配做阿鳳丈夫的人。不久他發見了阿德，那也是和雪樓一樣境遇很苦而努力做工的人。阿德只有一個老母親，而不欠出什麼債，他作工養母是綽綽有餘的。

他把這計劃和母親私下談起，母親也很贊同，因此他先同阿德接近起來，不久二人成了很好的朋友，時常同到上海去賣小菜等等。李大媽有一次會見了阿德的母親，和她提及這件事，說要以阿鳳許給阿德，她大樂了。她知道她家貧窮，阿德很不容易得娶的，聽了這句話，如何不喜。阿德的母親和阿德講了，阿德也很願意，他已經見過阿鳳，看她時常到絨線行，帽子店拿生活做，是很勤儉的姑娘。所以不消三月工夫，雪樓阿德二人很友好了。阿鳳和阿德的婚事，實際上表面上雖不曾提到什麼，但在暗中雙方都有了諒解了。阿德因爲和雪樓友好的關係，也時時到李家來，和阿鳳也認識談天了，像一家人一樣。

這天阿德在李家玩，雪樓從上海回來了，滿面有不安的顏色。他發表出在上海看見了哥哥咸根的消息，說他和一個不認識的女人在馬路上走。他恐怕他又要來家取錢，再像前幾次一樣要迫害他們，所以提議要想出法子來預防預防。

「他不死，他總會來，什麼法子也沒有的」。

王氏第一個表示絕望，母親也想沒有法子可以成功。說說談談，又談到上一次的幾乎相打的事件上。母親奇怪和善懦弱的雪樓，爲什麼這時會有勇氣來輪拳打下去，王氏可惜那一次不曾一拳把他打死。她說：

「使他死了，不是再不會有此種驚擾嗎?」

「但是二哥哥不能打大哥哥的。」

大起，是異教時代動搖之一徵。自元前六〇四年至紀元一九一七年，也正是二五二〇年，是年貝爾福宣言扶植猶太人在巴力斯坦立國，這是異教者讓步之一徵。從元前五九七至紀元一九二四年，回教喀立夫的命運終息于東方，這又是異教勢力衰退之徵。所以如由以元前五八六——五八五這個年代來推，則推至一九三五——一九三六，正也是二五二〇年，此時當爲第二次世界大戰告終之時，亦是異教時代終止之時。

在第二次世界大戰中，俄德聯合對意法聯合的羅馬帝國及南歐諸國作戰。英國與美國聯合，而美洲其餘部分則聯合第三支勢力。

這第二次大戰，當在一九三二年開始，由亞美其東的一戰（battle of Armageddon）而終止！其時當在一九三六年。(孚)

全世界三十三國的婦女有選舉權

全世界現有三十三個國家婦女有選舉權。那最近加入的一國是西班牙。

西班牙的婦女，現在是能參與于任何選舉——不論是市政的或國家的——者。這是全世界西班牙語各國家開始對婦女態度改變的徵象。南美的伊圭陀在憲法上載有兩性平等的條文，阿眞廷與巴西曾部分的承認了婦女的參政權。

英國在一八四七年，發動了所謂婦女選舉權議案，于是男女平等權的爭議，繞遍了世界。一八五〇年十月，美國馬賽邱塞州開女權大會，那是在英國的婦女政治聯合會成立後的

『只要娘說打，就打殺了也不要緊的。』

阿德插口說，這是中國古代社會的慣習法吧，誰都這樣想，承認這句話，而不想到別的。

『上次張二嬸也這麼講呢。娘動手殺兒子是不用抵命的。』

次日，咸根果然來了，又是說因爲做糖本錢沒有了，要借二個銀元。結果是借了錢去，他在屋內卻特別多看着阿鳳。大家又集合攏來商量辦法，第一次已被他拿了錢去，以後如何可以避免此種事件，有的主張閉戶不放他進來，有的主張無論如何不理會他，有的主張把他送到警察局裏去關幾個月，但都是不大容易現實的空論。

咸根第二次來說要二十元，因爲船要修了。他說那船又有二年不修，有一二個地方已生小漏，倘再不修是很討厭了，現在想趕快修修好了再放別的碼頭。這次家中是沒有二十塊大洋，而且湊物事去當也當不起來。實在沒有法子多拿錢，他只拿了二塊大洋去。但次日他又來了，很有成竹在胸的樣子，說：

『船無論如何要修的，不修將來要不可收拾，若到了那時候，便修也不能修了。這種至少要二十塊大洋。還有家裏欠出和典着的債款一定也不少，總有近三百吧？二百五十元。那麼一共二百七十元了。現在倘使有法子拿進三四百元的一筆整項款子來，那麼可以把債還清，而且有餘我修船的錢也有着落了，你們看好不好？』

大家聽了他這話很奇怪，又不懂他的意思茫然不知怎樣回答，他又說了：

『現在法子是有一個，只要母親肯，另外一個人願意，那麼事情就好辦了。』

『怎麼呢？』王氏驚奇地問：

『這是很不好意思說出口的，這是，就是要委屈阿鳳妹妹一點，爲我們幫忙了；有個某紳士情願出四五百洋錢討個二房，我想……』

『什麼，你想叫阿鳳去做別人的小老婆，眞混帳！』

母親忍不住罵了，阿鳳聽了急得要哭的樣子。

第七年。從此以後，這一運動氣勢日張。英國的組織，歷經奮鬥結果于一八八〇年，給與曼島的擁有財產的婦女以選舉權，一九一八年的前幾年，英格蘭婦女得到了完全的選舉權。

紐西蘭之應婦女請求給與選舉權，到目前已近四十年了。這便是一八九三年，後于澳大利亞的舉動九年。澳大利亞早已給與婦女選舉權，許婦女加入所有代表的集會。芬蘭于一九〇六年許婦女選舉權，挪威在一九一三年，丹麥一九一五年，瑞典一九一八年。一九一八年是歐洲大戰終了的一年，給與婦女選舉權者，凡八國。丹麥以外，爲波蘭，匈牙利，捷克斯洛伐克，加拿大，奧地利，日耳曼，英格蘭。其餘小國，如萊多維亞，愛沙尼亞，立陶宛，盧森堡等國，婦女也有了平等的選舉權。

其部分的給與婦女政權的國家，如塞爾維亞，希臘，比利時，許與市政選舉權。瑞士許與男女教員平等薪給權，也許婦女做法官及律師。在布爾幾達，女子是不能問選舉之事的。埃及也是沒有的。土耳其今年許女子議會選舉權，也承認了女子做法官及律師。

在印度，有幾省中自一九二四年以來，女子有了選舉權。就全印度而論，女子選民和男子選民的比例是一對二十，一九二九年，中美的坡妥立柯，給與二十一歲以上能寫能讀的女子以選舉權。

在中國，則女子參政權的形式和原則，頗不容易談。(宇)

國際通用語問題之再提

有三十二個國家的代表，最近聚集于波爾克斯拉哥，參加大會。大會中的一種國際通用的語言，能爲這三十二國的代表所互相了解。

「阿鳳不要忙，娘在這裏決不難爲你。」

「這不是這樣說的，阿鳳在這裏有什麼好，還是到那邊去吃得好穿得好。某人還未有兒子，倘能先生個兒子，那就出足風頭了。」

「不要再放屁了，快走！滾出去。」

母親的罵和雪樓等的推，把咸根拉出門外，但他還說：

「你們再仔細想想，這樣好的機會很不容易的，全家的債都可以還出還有錢餘多。明天我再來聽回音吧！」

他躊躕地走了。這樣家裏阿鳳在哭，王氏在勸慰，母親在惱，雪樓在怒，雪樓說要出去同阿德探查這事究是什麼意思，母親同意了。

二人探聽回來，叫阿鳳避開之後說出，咸根的話，還有大部分是假的，沒有要討小老婆的某紳士，而是想把阿鳳賣做娼妓的意思。他這幾天在上海就是進行這事體，講價錢也講了三天了，而且妓院方面曾派人來看過人，他已經擔保這方面沒有問題，只要價錢一談妥就要來抬人的。母聽得發了呆，王氏也皺緊了眉頭，事情已到十分急迫的時候了。

「死路，死路！」

母親口裏叫着。最小的孩子又是女兒，母親的愛所寄托是當然的，她所以能活到現在，也就是因爲有這個愛女。現在竟有人要危害她了，這在她是死路，無可避免的死路。母親沉默了一些時，緊張着面，忽然叫出來道：

「有活路，你要我的命我先要了你的命！」

她眼光發炎，滿頭是冷汗，切齒，握拳，抖着說這話。他吩咐道：「雪樓，你要聽我的話做事，應們要求一條活路。王氏大娘，你也想想，我們應該求活路，不應該去死的，是嗎？阿德現在我對你說了，阿鳳我是預備把她嫁給你的，是你的妻，你不應該聽任傍人刼去的，所以你須在這裏出力，今天在這裏，不要回去了。我們要來尋出一條活路來！」

這些話的意思，大家是懂了，不過都躊躇着，心裏亂糟糟地過了一天，這晚咸根不曾來。

次是最一天陰霾的天氣，十月的秋風打着板窗，吹得人頗感寒冷，太陽躲在厚層暗雲的

這是世界語(Esperanto)學者的第二十三屆大會。在這個場會上，使人想到以"的對于國際通用語的種種嘗試和創造。

當過去兩世紀中，法語爲外交上應用的唯一的語言，英語起初是商業的語言，現在也奪了法語之席，而得爲外交上應用的語言。如國際聯盟集會中，就得通用英語。然而國際通用語言的主張者，則要求有一種新的簡單的人力創成的語言，而不取已成的有實際國際勢力的語言。法國哲學家狄櫆爾先存此念，萊布尼志曾造過這樣的一種語言。湯麥斯歐古哈脫氏也有過這個嘗試。

凡各國商賈匯合之處，必有一種通用的語言產生。這語言連合各種語言的分子而成，不能算是新的，但也不是已成的語言。如在里宛脫 (Levant) 的佛蘭卡語 (Lingua Franta)，在印度流行的與都斯坦尼語，在中國及加利福尼亞流行的洋涇濱語 (Pidgin English) 等是。這種語言，似乎指示一個原則：即一種實用的國際通用語，總多少有一點已成語言的根據。

所以一八七七年，日耳曼教師希萊猶 (I. M. Schleyer) 創成名曰伏拉布克(Volapuk)的一種國際語時，他根據了英德拉丁三種文字。這是第一種合科學方法的人造國際語。十年之後，波蘭學者柴門霍夫因所居地有四種語言存在，迫于環境，乃創成 Esperanto。他的創造品，也是有已成的歐洲各語言爲根據的。現在全世界有三十七個國家，七百餘個學校，在教授 Esperanto。歐洲各勞動組合贊成採用，國際聯盟擬採爲外交用語，巴黎倫敦的商會，擬採爲商用語；全世界科學學院大會，主張採爲科學用語。

背後，透出喪服的灰白光，人的家屋，都閉上了長窗。

咸根推門進去時，李大媽，王氏，雪樓，阿鳳，阿德正集在那裏吃夜飯了。咸根微微有點醉意，脚步不十分穩，舌音也不清楚地說道.

『今天吃了阿鳳的喜酒來了，唷，阿鳳像要做新娘了，眞漂亮呢。哈哈！』

『放狗屁！滾出去，不要在此地亂話。』

『不過眞是已經講妥了，大洋四百五十元呢，花花雪白的銀子呀，叮叮噹噹四百五十元呀，倍一次就九百了，九百再一倍一千八，哈哈，我可以做財神了。』

咸根的酒是十分發作了，倒在地上說亂話。母親叫抬去放在牆脚邊，他們飯也不吃了。

李大媽在家堂和灶神前點燈上香，叩頭默禱一回之後，便取了一把廚刀，殺氣滿面走出來，站在橫着的咸根之前的王氏，嚇得退了二步。她手抖着叫雪樓阿德跟在她後面，走到咸根橫着的地方。她蹲下身去看準橫着的人的頭頸，一刀直劈下去，叫痛叫苦的一聲和鮮血噴射了她半臉，那一刀歪了，斬耳根下，她聽得那銳呼聲亂斬了二刀，也跌倒在地上了。

咸根張了眼想喊救命，被雪樓包住了嘴，一面示意阿德，阿德也拿起了那鈍刀向頸口儘剁。王氏，脫下了她的夾衣來，掩蓋了咸根的頭，阿鳳雙手抱着眼蜷伏在屋角裏。

經了多時的掙扎，咸根不動了，滿地都流滿了黑血，李大媽還橫在地上，血流到她手邊。

『好了，有了活路了。』

李大媽醒轉來時，這樣叫着，卻又匐伏到咸根的屍身邊去哭了。

屋內的鬧聲，早驚動了隔隣，張二嬸一聽知道了什麼事，嚇了抖了，又連忙跑到警察局去。

當公安局來檢驗屍身時，張二嬸也夾在聚觀的人羣中慨嘆道：『當初我只當做說說罷了，怎的眞會做出來！』看熱鬧的人，也都痛罵那些殺人者的殘酷，而深深同情於被殺者的不幸。只有檢驗吏板着科學者一般的面孔，在檢看那一處處的刀的創痕。這一家的老小，是當夜就拘到公安局去了的。 二十年十月作

也有從 Esperanto 變形而出的語言，如伊陀 (Ido)，如改良拉丁等，起與爭席。但說 Esperanto 的人，據最小心的估計，全世界總已有五，〇〇〇，〇〇〇人了。

在這裏可連帶報告的，是柴門霍夫的貴同鄉，華沙大學教授士林斯基最近主張拿拉丁文來作國際語。士林斯基爲了這個主張，特組織起一個會來，分發請求書，給世界各地著名的教育家，請他們同情援助。在這請求書中，他說拉丁文必能較 Esperanto 更適宜于爲國際通用語。(宇)

歐洲各國國王的暇逸生活

一日萬幾，宵旰不遑，似乎做一國國王，是很忙的。可是現代的各國國王，却偏多暇逸的生活，而各各有所嗜好。雖不是聲色狗馬之樂，却可算得小道足以自娛。

如比利時國王，每年必赴瑞士一行，因爲他喜歡爬高山。爬山的成績很不差。本年這位比利時王亞爾堡脫，爬上榮沸勞的峻坡，凡達一三，三六七一英尺的高度。這位高個子的強健的君主，長在瑞士阿爾伯斯山尋樂，而不甚好別的游戲。

歐洲各國國王，大抵皆有其喜好之物。保加利亞王波力斯喜歡研究火車機頭，及各種機器。一年前，他曾親自臨一新鐵路的開車禮，不用工程師，而自己開車。他好替人修表，好溜雪，也好讀書，玩手提琴，但不喜哥爾夫和網球。

英王喬治第五好集郵票，郵票皆藏于白金漢宮的一室。喬治常開放此室，任同好者參觀。他又好划船，每年當船賽節，他必駕其不列顚尼亞號參加。他又好集嬰兒畫片，肥的瘦的，一起收容，貧的富的，不加分別。

意大利伊曼紐爾第三，也有搜集癖。他搜集各種銅銀金幣



苦茶隨筆(二)

豈明

三　遠野物語

遠野物語，日本柳田國男著，明治四十三年(一九一〇)出版，共刊行三百五十部，我所有的係二九一號。其自序云：

「此中所記悉從遠野鄉人佐佐木鏡石君聽來，明治四十二年二月以來，晚間常來過訪，說諸故事，因筆記之。鏡石君雖非健談者，乃誠實人也，余亦不加減一句一字，但直書所感而已。竊思遠野鄉中此類故事當猶有數百件存在，我輩切望能多多聽到。國內山村有比遠野更幽深者，當又有無數的山神山人之傳說，願有人傳述之，使平地的人聞而戰慄。如此書者，蓋陳勝吳廣耳。

「去年八月之末余游於遠野鄉。從花卷行十餘里，(案日本一里約當中國六七里，)凡有官站三，其他唯青山與原野，人烟稀少甚於北海道石狩之平野，或以新開路故，人民之來就者少乎？遠野市中則烟花之巷也。余借馬於驛亭主人，獨巡郊外各村，其馬以黑色海草為韉披身上，虻多故也。猿石之溪谷土甚肥，已開拓完善。路旁多石塔，諸國不知其比。自高處展望，早稻正熟，晚稻花盛開，水悉落而歸於川。稻之色因種類而各異，有田或三或四或五相連續，稻色相同者，卽屬於一家之田，蓋所謂名所相同也。小於坐落地名之土名，非田主不之知，

甚多，沒有人能知其確數。大抵是全世界中搜藏最備的了。

瑞典王加斯太夫第五七十歲了，照常必于每年秋天，到森林中去射鹿，射獵以外，又好網球，獲得勝利品甚多。

挪威王哈貢，和丹麥王克利斯謙，都好在水上活動。都是駕舟的能手。克利斯謙與其后乘風破浪于海上，兩夫婦各不示弱。最近他乃避居鄉村，兌老農共談農事為樂。

挪威王哈貢簡直是海上的水手。他曾在丹麥海軍中實習過。一九〇五年，挪威前王死後，他才離開實際的海上生活。現在他于游獵之餘，親辦一個專事流通挪威文學的流通圖書館。

南斯拉夫的國王亞力山德。也好集郵票及錢幣也能修理小機件，他不大睡覺，讀科學考古學等書，每至深夜。(字)

俄國第二個五年計劃見端

如俄國的五年計劃果于四年中完成，這將有第二個五年計劃發動。這計劃當然要更加緊蘇俄工農業的進步。這計劃的開始，當在一九三三年的正月。

關于這計劃的端倪，可在全俄共產黨大會所擬宣言中見到。這宣言由史太林簽字，宣言中，說到兩點。第一點是關于新五年計劃的，第二點是最高經濟會議的報告。

這新計劃考慮已經一年，有一特殊委員會專門工作。這委員會的主席是布哈林。(字)

唐寧街十號之新點綴

唐寧街十號是什麼地方？是報紙上常常看到的英國首相的官邸。現在這屋子的主人翁，不消說是麥唐納。

唯常見於古舊的賣買讓與的田契上。越附馬牛之谷早地峯之山隱約可見，山形如草笠，又似字母之へ字。此谷中稻熟較遲，滿目一色青綠。在田間細道上行，有不知名之鳥，率其雛橫過，雛色黑中雜白羽，初以為是小雞，後隱深草中不復見，乃知是野鳥。天神之山有祭賽，有獅子舞。於茲鞠塵輕揚，有紅物飄翻，與一村之綠相映。獅子舞者，鹿之舞也，戴面具上著鹿角，童子五六人拔劍與之共舞，笛音高而歌聲低，雖在側亦難聞其詞。日斜風吹，醉而呼人者之聲亦復蕭寂，雖女笑兒奔，而旅愁猶復無可奈何；盂蘭盆節，有新佛之家率高揭紅白之旗以招魂，山頭馬上東西指點，此旗凡有十許。村人將去其永往之地者，旅人暫來寄宿者，及彼悠悠之靈山黃昏徐來，悉包容盡之。在遠野有觀音堂八所，以一木所作也，此日多報賽之徒，岡上見燈火，聞撞鐘之音。隔路草叢中有雨風祭之稻草人，恰如倦人之仰臥焉。此為余游遠野所得之印象也。

『竊惟此類書物至少總非現代之流行，無論印刷如何容易，刊行此書，以自己的狹隘的趣味強迫他人，恐或有人將評為胡亂行為。敢答之曰，聞如此故事，見如此土地來後，而不想轉語他人者，果有其人乎？如此沈默而且謹慎的人，至少在我友人中不曾有也。如九百年前之先輩如今昔物語者在當時已為古昔之談，此則與之相反，乃是目前之事情也。即使敬虔之意與誠實之態度或未能聲言踰越先哲，唯不曾多經人耳，亦少借他人之口與筆，彼淡泊天真之大納言君卻反值得來聽耳。（案平安朝末大納言源隆國蒐集古今傳說，成書三十一卷，名今昔物語集，行於世。）至於近世御伽百物語之徒，其志既陋，且不能確信其言之非妄，竊恥與之比鄰。要之此書係現在之事實，余相信即此已足為其正大的存在理由矣。唯鏡石君年僅二十四五，余亦只忝長十歲已耳，生於事業儘多之今世，乃不辨問題之大小，用力失其當，將有如是言者則若之何？如明神山之角鴞，太尖豎其耳，太圓瞪其目，將有如是責者則又若之何？吁，無可奈何矣，此責任則唯余應

這屋子老了，外觀並不堂皇。參唐納現在要從內部去點綴他乃從國家畫廊 (National Gallery) 搬到了許多畫圖以飾壁。圖書室中更加添了許多書。

這些他所選取的書都與以前首相有關係。如狄斯來列的小說，格拉斯登和堪卑爾班納曼的著作，柯登，馬克章伯，馬立斯等人都有紀念物，甚至不相干的拿破侖也有手蹟留在那裏，惠林登的則為他的軍報。

按唐寧街之名，係從此屋最初的主人之名。這屋子第一個主人為貴爵喬治唐寧 (Sir George Downing) 唐寧于十七世紀時，求學于哈佛學院。他是約翰溫塞洛潑的姪子，曾在克倫威爾麾下作戰，但後來于查理二世復位時，曾參與計劃的。(宇)

奧地利的青年旅舍

大戰以前，奧地利帝國內的屬於日耳曼人的各城鎮，已有青年旅舍的存在，這種運動開始於舊奧地利帝國的波希米亞省的霍漢納爾伯 (Hohenelbe) 在那地方最初有了好多青年旅舍，以為學生出外遊歷棲息之所，以及膳食準備的地方。但大戰的到來，各地的青年旅舍為軍隊所駐紮後，遂使這種運動，完全停止。休戰後，到了一九二〇年，這種運動，又再行在奧地利蓬勃起來，一直到現在，仍繼續發展而未已。不過因為最初發起這種運動的人，沒有系統的計畫，沒有集中的組織，以致奧地利的青年旅舍的發展，不能像德意志青年旅舍運動聯合會 (The Reichsverband für Deutsch Jugendherbergen) 那樣有一統一的中心，而與各地相互的聯絡。

負之也。（案下一首係短歌今譯其大意）

『老人家似的，不飛亦不鳴的，遠方的樹林中的猫頭鷹，或者要笑罷！』

遠野物語一卷，計一百十九則，凡地勢時令，風俗信仰，花木鳥獸，悉有記述，關於家神，山人，狠狽猿猴之怪等事爲尤詳，在出板當時洵爲獨一無二之作，即在以後，可與競爽者亦殊不多，蓋昔時筆記以傳奇志怪爲目的者，大抵有姑妄言之的毛病，缺少學術價值，現代的著述中這一點可以無，虞而能兼有文章之美如柳田氏的卻又不能多見。今摘譯其第四十九節以下四則：

『仙人嶺上山十五里，下山十五里。（原註，此係小里，案即等於中國里數。）其間有堂祀仙人，古來習慣旅客在此山中遇怪異事，輒題記此堂壁上。例如曰，余越後人也，某月某日之夜，在山路上遇見少女披髮者，顧我而笑，是也。又或記在此處爲猿所戲弄，或遇盜三人等事。

『死助山中有郭公花，即在遠野亦視爲珍異之花也。五月中閑古鳥（案即郭公鳥）啼時，婦人小兒入山採之。浸醋中則成紫色，入口中吹之以爲戲，如酸漿然。採取此花，爲青年人最大之游樂也。

『山中雖有各種鳥栖止，其聲最淒寂者惡朵鳥也。夏夜間啼，從海濱大槌來的趕馬脚夫云過嶺即遙聞其聲在深谷中。傳聞昔時長者有一女，與又一長者之子相親，入山游玩而男子忽失踪，探求至暮夜卒不能得，遂化爲此鳥。鳴曰惡東惡東者，即云惡朵（案意云大夫）也。鳴聲末尾微弱，甚爲淒惋。

『趕馬鳥似杜鵑而稍大，羽毛赤而帶茶色，肩有條紋如馬韁，胸前有斑，似馬口網袋。人云此鳥本係某長者家僕人，入山放馬，將歸家忽失一馬，終夜求之不見，遂化爲鳥，啼曰阿呵阿呵者，此鄉呼野中羣馬之聲也。有時此鳥來村中啼，爲饑饉之先兆，平時住深山中，常聞其啼聲。』

又第一〇九節記雨風祭云，『中元前後有雨風祭，以稻草爲人形，大於常人，送至岐路，使立道旁。用紙畫面目，以瓜作爲陰陽之形附之。

還有一點很壞的是奧地利各地的青年旅舍，常因學生的種族或階級的不同，而加以揀別。例如阿爾卑斯區的青年旅舍，對於猶太種的學生，拒絕容納。又如社會主義者的旅行團自然之友（Naturfreunde）則對於非社會主義者的子弟不准入內。這種由於種族或階級的偏見，常給純潔的青年以難堪的印象，實在有些不妥當。熱心這種運動的人，爲免除這種現象起見，已在奧地利各地，設立一種中立的青年旅舍，殊使任何種族任何階級的青年子弟，皆能住居有受其款待的機會。其中尤以下奧地利省政府的青年部以及維也納市政府的青年部對於這種中立的青年旅舍進行最爲努力，預備在可能範圍以內，盡量建造斯種旅舍，以爲遊歷青年安頓之所。

這些旅舍容納學生來住，事實上也是有條件的。在下奧地利省政府所設立的青年旅舍內，一個出遊的學生是不准入內的，至少要有六個青年組成一團，在一個成人領導之下，然後纔有住居一夜的權利。同時又規定那些遊歷的青年，年齡不能超過二十歲，至於領導人則不在此例，惟須在十八歲以上。這種旅舍的用費是非常便宜的，一張沒有白布單的牀，只要化兩便士的賃價，即可安眠一晚。有白布單的牀，也不准化上四便士。大部分的旅舍中，並且還有食物的供給，以最便宜的價格出售，不過去住的青年，要自備盃碟刀叉。下奧地利省政府青年部所設立的這種青年旅舍，共有三十五所，每所中間差不多都有二十五至四十架牀。這種旅舍的地位大部是在阿爾卑斯山麓風景絕美的地方，例如渥特希（Oetscher）地方的拉克斯（Rax）區，與西尼堡（Schneeberg）區，倫斯湖（The Lake Lunz）與多瑙河流域的瓦曹（Wachau）

蟲祭之稻草人無此等事，其形亦較小。雨風祭之時，先在一部落擇定頭家，鄉人聚而飲酒，隨以笛鼓同送之至於路岐。笛之中有桐木所製之法螺，高聲吹之。其時有歌曰：祭祀二百十日的雨風呵，向那方祭，向北方祭呀。』（案立春後第二百十日為二百十日節，常有風暴，正值稻開花，農家甚以為苦，故祭以禳之。）

遠野物語給我的印象很深，除文章外，他又指示我民俗學裏的豐富的趣味。那時日本雖然大學裏有了坪井正五郎的人類學講座，民間有高木敏雄的神話學研究，但民俗學方面還很銷沉，這實在是柳田氏，使這種學問發達起來，雖然不知怎地他不稱民俗學而始終稱為『鄉土研究』。一九一〇年五月柳田氏刊行石神問答係三十四封往復的信，討論鄉村裏所奉祀的神道的，六月刊行遠野物語，這兩本書雖說祇是民俗學界的陳勝吳廣，實際卻是奠定了這種學術的基礎，因為他不只是文獻上的排比推測，乃是從實際的民間生活下手，有一種清新的活力，自然能夠鼓舞人的興趣起來。一九一三年三月柳田氏與高木敏雄共任編輯，發行鄉土研究月刊，這個運動於是正式開始。其時有石橋臥波聯絡許多名流學者，組織民俗學會，發行季刊，可是內容似乎不大充實，石橋所著有關於曆，鏡，厄年，夢，鬼等書，我也都買得，不過終覺得不很得要領，或者這是偏重文獻之故也說不定罷。高木一面也參加民俗學會，後來又彷彿有什麼意見似地不大管事，所以鄉土研究差不多可以說是柳田一人的工作，但是這種事業大約也難以久持，據說讀者始終只有六百餘名，到了出滿四卷，遂於一九一七年春間宣告停刊了。不過月刊雖停，鄉土研究社還是存在，仍舊刊行關於這方面的著述，以至今日，據我所知道計有鄉土研究社叢書五種，爐邊叢書約四十種。

柳田氏係法學士，東京大學法科出身，所著有關於農政及銅之用途等書，唯其後專心於鄉土研究，此類書籍為我所有者有下列九種：

石神問答（一九一〇年）

遠野物語（同）

·

等地。

維也納市政府青年部也設立了十二所的青年旅舍於昂斯河流域（The Valley of Enns）其中最大的旅舍有六十張牀鋪可以容納六十個遊歷的學生。林斯 Linz 與薩爾斯堡 Salzburg 各鎮也有這種旅舍的存在，其他各地，類似這樣的旅舍及草棚給遊歷的青年居住的亦很多。可見這種運動其勢力是達於奧地利各地了。

關於游歷的青年欲到青年旅舍中去居住，事前必早先通知該旅舍通知單最好是在兩星期前發出。同時青年游歷團的領導者又必須先向教育部領得一證書。外國的青年游歷者，也可像奧地利的青年一樣享受這種權利，對於外國護照所頒發的證書也一致接受，認為有効。並且只要有六個青年以上，即可買半票乘火車。

在奧地利旅行差不多是學生事實上中必有的學程。因此在奧地利所有的高級學校，都有五天的假期，專為旅行之用。在初級學校中，遊歷雖沒有嚴格的規定，但教師對於幼年學生的旅行，亦極鼓勵與促成。奧地利的青年旅舍也就因這原故發展很快了。（芒）

捷克斯洛伐克一婦人

捷克斯洛伐克有一個極能幹的婦人，能幹到高上青天，下入囚獄。她所經過的生活形式有如下舉各名目：市長夫人，代理市長，市長，侵吞公款者，小偷，殺人犯。

這位女子名法蘭士加黑曼尼克，十七年以前，年二十歲，嫁給一個波希米亞人小鎮市的市長。丈夫被召赴戰，她便做代理市長，服官工作非常之好，市民就正式舉他做市長。

山島民譚集一（甲寅叢書，一九一四）內計河童牽馬及馬蹄石二項，印行五百部，現已絕板，第二集未刊。

鄉土誌論（爐邊叢書，一九二二）

祭禮與世間（同）

海南小記（一九二五）記琉球各島事。

山中之人生（鄉土研究社叢書，）一九二六）記述山人之傳說與事實，擬議山中原有此種住民，以待調查證明。

雪國之春（一九二八）記日本東北之游。

民謠之今昔（民俗藝術叢書，一九二九）

近來刊行者尚有蝸牛考一書，我尚未得到。

柳田氏治學樸質無華，而文筆精美，令人喜讀，同輩中有早川孝太郎差可相擬，早川氏著有三州橫山話（爐邊叢書）野猪與鹿與狸（鄉土研究社叢書），也都寫得很好，因爲著者係畫家，故觀察與描寫都甚細密也。

附記

以上所說只是我個人的印象，在民俗學的價值上文章別無關係，那是當然的事。英國哈同教授（A. C. Haddon）在人類學史末章說，『人類的體質方面的研究早由熟練的科學家著手，而文化方面的人類歷史乃大都由文人從事考查，他們從各種不同方向研究此問題，又因缺少實驗經歷，或由於天性信賴文獻的證據，故對於其所用的典據常不能選擇精密。』這種情形在西洋尚難免，日本可無論了，大抵科學家看不起這類工作，而注意及此的又多是缺少科學訓練的文科方面的人，實在也是無可如何。但在日本新興的鄉土研究上，柳田氏的開荒闢地的功的確不小，即此也就足使我們佩服的了；二十年十一月十七日。

做市長以後，她努力的方向轉變。她另愛上一個男子，要求同丈夫離婚，但丈夫不答應。他假造賬目，侵吞市款，市民驅逐她。她偷女傭的儲蓄，致女用人發狂而入于養老院。一天她與丈夫爭吵得太利害，結果以手槍擊斃了丈夫，被法庭判處了十年的苦役。（宇）

俄國公共時鐘之設置

爲要使民衆有準確守時的認識，俄國現方于全莫斯科的公共場地及重要十字路口，設置一百五十架巨大的電氣時鐘。此項時鐘，由莫斯科時鐘製造公司所產出，這時鐘製造公司，按着五年計劃的規定，將造出每年一萬五千隻時鐘。（宇）

羅馬教皇經營之新農場

有一個新式的模範農場，其中有電氣吸牛乳器，及其他新式農用設備，將在梵諦岡宮中亞爾班拿湖上卡斯推爾干陀夫地方的教皇暑期住所佈置起來。

這新農場的地點，要佔據了梵諦岡園庭的一角。舊日時這一片農場，別有一番景象。在那兒數世紀來養着許多牛，供給教皇及其宮庭各員以牛乳乳酪乳油等等，而新農場當另其一種現代的色彩。

這場所是在梵諦岡宮中的一條僻路的盡端，路名向稱老女路，只有宮中人知道這場所，外人是無從知道的。（宇）



德意志的電影藝術

凌堅

一　德意志電影的胚胎時期

當德意志電影的不朽的傑作最後之人 (Der letzte Mann) 公開上映的時候，凱拉曼(Bernhart Keralmann) 曾說到德意志電影的發展過程：

『德意志的演劇，從原始的謝肉節劇，神祕劇遂於勃拉姆，萊因哈德，耶思奈等似的舞台藝術的極致這一個發展過程，足足經過了五世紀之久，而德意志的電影卻在不到四分之一的世紀之間，浸浴於大衆的保護，受促進於國際間的競爭躍越了這一切的道程。——最初是非常原始的，接着便到來了實驗的時代，更進而通過於滅落，狂熱，頹喪的期間，轉入滑稽的深淵中了；而現在，則正在向上爬着很健氣地，不間歇地，雖然稍稍現着喘息，但畢竟是在向新的道途，從玩樂到藝術之途前進，——這四分之一的世紀之間電影已消費了演劇在五世紀內所消費的力汗血人才和金錢，電影將會勝利麼，不消說，電影是勝利的！——

因此我們應該知道要詳細地描寫這四分之一的世紀的電影史，他所消費了的力汗血人才和金錢實和敍述演劇史的五世紀，爲相等的巨大而費力的工作；所以在這限定的紙面中，畢竟是難期完成的。在這兒，作者是準備多少表面地小品風的記述德意志電影的二十五年，凱拉曼所謂滅落，狂熱，頹廢等各個時期。

德意志電影發生及發展的第一階段，編年誌地說來大概是從一九○八年到一九一二年的五年之間。

從這期間以至歐戰的開始以前，稱霸於世界的，是法蘭西的電影，不消說，這霸力也同樣地佔領着德國。德意志電影，僅不過追隨於法蘭西電影的後塵，加以模倣而已。

在一九○八年以前，德國幾乎沒有電影的製作。以有名的古典作品『里昂留米愛爾工廠的門口』(La Sortie des Usines Lumière à

Lyon）爲首，所開映的電影的一切，都是法蘭西的百代或古蒙的製作。

伯林的德國摩托司珂波——與皮亞葛拉夫公司（Deutsche Mutoskup-und Biographgesellschaft）的設立，（一九〇八年八月，）纔開始了眞正的德意志電影的製作，而且從現在看來特別有興味的，便是這公司製作的當初，是專門作發聲電影（Tonfilm）的，第一次的作品，是歌劇『温提納』（Undine）的一節『歸來吧』（O kehr zurück）的有聲電影，其後第二第三次的電影，爲『嘉伐麗亞·魯絲蒂卡娜，』『文提亞的快活的妻子，』均爲風靡一時的有聲電影。

於是與這公司同時創立的德國皮亞司珂波公司（Deutzche Bioskopgesellscnaft），杜思凱公司（Firma Duske）等德國電影的開拓者，也一舉而從事發聲電影的製作，那些作品，都是歌劇舞台的有聲電影化，如米嘉陀（Mikado），迷娘（Mignon），李歌萊托（Rigoletto），脫羅白陀爾（Troubadour）等，均爲這時期的代表作物。在脫羅白陀爾中，有著名的女伶卡爾索的出演。

但是那時候的所謂發聲電影，與現在的 Talky，全不可同日而語，不過是電影中加入留聲機的伴奏而已，所以終不能永遠地引起觀客的興味，約經過二年之後，便自然消滅了。

這時期的『活動』影片（Kientopp），還隱藏着卑俗的習性，頗有爲節日及市場中的號召（Jahrmarktsattraktion）與雜劇的節目的過去的西洋鏡（Kitsch）的氣味，但是一方面，不但受無知幼童的歡迎，即藝術的智識階級之間，也頗有不少的人，已洞察了蘊潛於電影中的藝術之可能性，從一九〇五年至八年間，發行了十餘種的電影雜誌——其中亦有至今尙爲德國電影輿論指導者的 Licht Bild-Bühne，電影學（Kinematograph）等，很認眞的舉行了電影批評，努力着怎樣從目前的低劣的原始形態中把電影提高的問題。

爲欲達此目的，無論是誰首先想到的，便是把電影和其他較高度發達藝術相結合，把別藝術的內容攝入於電影，於是『藝術電影』（Kunstfilm）一語，遂變成德國電影的代替名詞，最先便結合了演劇與文學，及歷史電影的製作等的一切嘗試。

此電影的藝術化運動，其原動力也是從法國來的。法國百代兄弟，早就注目於電影原作的價值，於一九〇九年，把托爾斯泰的復活，一九一〇年把大仲馬的凱恩，佐拉的慘殺者作了電影化，這種運動傳播於德國，便產生了席勒原作的唐卡羅斯，左摩龍。後者是把麥克思萊因哈德的潘德曼的舞台劇，忠實地收入於影片中的。在這時代，是稀有的二千米突的長片，這運動的聲勢，並不僅此終止，終而使萊因哈德自身，亦投入於電影的工作，導演與重編電影投彈兵羅蘭（Rolad, der Grenadier），麥克斯麥克（Max Mack）烏彭嘉德（Urban Gad）等德國最早的電影導演（Regisseur）的出現，也在這個時期，阿斯泰組森的開始出現於銀幕，使世人明白地知道電影女伶的存在，亦卽這個時期。

維也納的詩人顯尼志勞，從來對電影抱着興味與信心，在一九一一

年至十二年間，乃與維也納藝術電影事業社協同，由維也納蒲爾克劇場演員的出演導演了自己的作品戀愛妙諦（Liebelei）。

這一切的事件使電影漸漸脫出了素樸低級的 kitsch 之域，出現了到大衆藝術至少是到娛樂的進展之顯著過程。

二 作家電影與文藝電影的時代(1913—14年)

使電影形成爲獨立藝術的努力，到一九一二——一三年便上了一條新的道路。

這時期，第一個的中心問題便是電影的內容，具體地說，卽電影的本事及脚本的改善，因此，電影的製作者便動員了著名的作家詩人戲劇家等，從事於執筆有藝術價值的電影脚本（Manuskript），這已不是原來之小說劇本之改作，而是專門爲電影而寫的劇本了。於是一時之間，便到來了所謂『作家電影』的時代。這政策在其根本上也許是正確的，問題是在文學的作家對於電影這新的藝術課題的適應程度。

不消說，有些作家，好久以前對於電影已化了不少的關心，以傳奇作家著名之翰斯哈茨愛華斯，在一九一〇年中曾把自己對於電影的絕大的期望與銘感，發表於Licht Bild-Bühne雜誌。顯尼志勞的導演自己的戀愛妙諦已在上面說過。一九一二年之秋，設立 Lichtspielvrlag，專門爲小說家戲劇家與電影公司之間經營文藝電影製作的聯絡事務。哈卜德曼，霍夫曼思泰爾的創作慾已傾向於新的表現領域，麥克斯哈爾倍，愛倫斯德伏左幹等終於執起寫電影脚本的筆，但他們之爲傑出的電影作者，是過被囚於文學的幽靈在他們之中，能對德國電影界供獻了不少的功蹟的，祇有愛華斯一人而已。

於是不久之後，電影製作者與電影批評家，便反對在電影的形式及技術上專注重文學作家的『作家電影』。一九一三年六月，Licht Bild-Bühne 雜誌特爲這問題出了一個專號『電影上的藝術與文學』，可稱爲電影批評家之先驅的阿爾托爾梅里尼，在其中說：

『所謂著名文學家之參加我們的營陣，實可謂兩鋒之劍。富於詞章的文學者，決不一定是優良的電影作者。我們已經對電影製作者作了多次的警告，把著名的文學家，僅以其著名爲理由盲目的拉攏了來，實在是危險的事。我們再鄭重地說，只有知道電影的技巧，表現的可能性，缺點，長處等等的人，纔能做一個優良的 film 詩人。』

因之『作家電影』便日就衰落，霍夫曼斯泰爾的異邦之女（Das Grende Mädchen）卽爲最後。經過這樣的修正，乃從文學作品中，選擇適宜的電影題材，加以電影化的方向了。在這兒作家的名字，已非商標的問題，其重心已在作品本身的內容。名爲『文藝電影』的一種優秀或笨拙的電影，便於以後的數年之間，支配了德國的電影界。

這一類電影的初期的代表作，有愛華斯原作的波拉格的大學生。（Der Student von Prag）這篇小說之富於電影的素質，只要看其後又第二次（一九二六年）電影化便可明瞭。愛華斯還供獻了許多

天才的思考給德國的電影。有一個論者甚至說，沒有愛華斯便沒有德意志電影今日的繁與。波拉格的大學生又和霍夫曼斯泰爾的異邦之女同爲把離開寫實主義的幻想神祕的內容收入於電影中的破天荒的例，故有重大的歷史意義。

其他如托爾斯泰的復活（Auferstehung），李却特福司的夏娃（Eva）李却特華格納的帕士伐爾（Parzival）湯霍撤（Tannhäuser），顯尼志勞戀愛妙諦的第二次電影化，（此劇共電影化至三次）等均於一九一三——一四年間，一一出現。

還有尼白龍根，美德羅波里思等的作者赫爾保女士之最初執筆電影脚本亦在這時期。

三　大戰及其影響（1914—17年）

世界大戰的勃發特別在爲其動因的中心的德意志之各方面，引起了重大的變化，電影界不消說也不能獨外於這巨漩。

最重大的事便是德國已完全與世界的電影界相隔絕，外國的，尤其是法國與美國的片子，被德人的敵愾心作徹底的抵制，而德國的片子，也絕對沒有向國外進出的間隙。於是在戰爭開始露了端緒的電影之國際性，便全被中斷。可是這現象對於德國電影的發達，反是很好的機會，因爲失了互相選擇的自由之電影與觀客，已不得不作緊密的結合，以此德意志的電影使得全不管美國人或法國人的競爭，儘把本國觀衆的興味爲目標了。這樣，便在大戰之中完成了德國電影的獨自的形態，因了這特殊性，便能於和平恢復同時，通越了商業封鎖的網，轟動了全世界的電影觀衆。不消說，被環繞着血腥的戰場的此國政治經濟的狀態，使電影的活潑製作，受了怎樣的困難，是不難想像而知的。但是正因這政治經濟的苦境，娛樂乃對德國國民成爲必要。一晚上的電影鑑賞便可以忘卻沒有糖的咖啡，沒有煤的冬天，沒有肉的荳湯等等的現實。因之，無論是怎樣的困難，製造電影，也和造火藥，造飛機一樣重要了。

這種社會形勢，必然地在大戰期中的德國電影的內容與形式上，波及了強烈的影響，恰如在一世紀前降臨此國的全民衆的窮乏與被壓迫時代產生文學上的十九世紀浪曼派同樣的原因，產生了電影上的浪曼主義。德國人臨此與一世紀前同樣的民族危機上，只企望能忘却充滿苦痛與絕望的現實，埋頭到幻想與詩的世界之中，加之本來日耳曼民族的稟性，是富於冥想及觀念的傾向的。

這種逃避現實，躍向幻夢的電影，既有上述異邦之女與波拉格的大學生爲其先驅，至一九一五年初，有名的高蓮（Golem）的公開，遂確立了他的存在。高蓮不僅把名伶保爾佛格奈作了全世界的紹介，尤其是能夠把梅靈格小說中所有的怪厲陰慘的氣氛，全不受原作束縛地，作了純粹的電影之再現，這一點是值得注目的。在這兒正脫卻了所謂「文藝電影」的第一步登上了階梯。

到了次年，陸續製作了巧妙地消化了霍夫孟原作的霍夫孟故事

育基的家哈美命的捕鼠者及其他等均有絕大的反響，這一切，都是屬於這一系統的。

但是別的方面，從來爲德國藝術上的主流的寫實主義，也仍保持着難侮的勢，這主要的爲自然主義作家小說的電影化，如哈卜德曼的阿德蘭蒂思（Atlantis, 1914）顯台曼的靜寂的風輪的故事（Die Geschichte der stilen Mühle, 1914）嘉眞司推克（Katzensteg）凱拉曼的地道(Tunnel, 1915)等一一出現。但是不管其本事主題之如何，而其電影化的方法上仍然添繪着多量的浪曼主義色彩。一九一七年中根據顯台曼劇本的石下之石(Stein unter Steinen)等，正是最好例證，說明自然主義文學的電影化不一定能夠寫實手法的。

接續於前期的『文藝電影』還沒有絕根。海倍爾的母與子(Mutter und Kind)，卡爾霍卜德曼的法朗次派皮的青年時代（Franz Papyl's Ingend）席法爾的愛凱赫爾德（Ekkehard），賽根幹的喇叭手（Der Trompeter Von Säkkingen）等均移植爲電影，因這種『文藝電影』的弱點已非常明瞭，故一一均葬於普遍的劣評中了。

四　金融恐慌與表現主義電影(1918—23年)

在媾和條約締結之後，降臨於德意志的，便是比戰爭更慘酷的貧窮與絕望。金融恐慌，物價騰貴，革命，白色恐怖，暗殺，魯爾佔領，各產業滅落。

在這樣的日常生活中，電影更成爲必要，可是金融恐慌使德國的經濟界完全陷於無力，因之在大戰後的二三年之間，簡直沒有可看的德國電影，羅司佩侖德(Rose Bernd)，泥醉（Rausch）尼珂羅王(König Nicolo），愛之美酒（Liebestrank）愛米麗亞高綠蒂（Emillia Galotti）烏里愛爾阿珂斯泰（Uriel Acosta）卡拉馬佐夫兄弟等，祇有一些照例的文藝作品之電影化，很急遽地塡了這個空隙。

但在一九二〇年中便產生了一批名爲表現主義電影的片子，證明了經濟上的貧乏，決不能阻害德國電影藝術上的進展。

表現主義的電影，怎樣地反映着大戰後混亂的德國社會情況，以及怎樣地暗示了電影公司和攝影所的赤貧如洗，已完全明白地表示出來了。其中第一張而且最傑出的作品卡里加里博士（Das Kabinett Von Dr. Caligari），幾次地輸運於世界的市場，便可知道這張由威納克勞斯(Werner Krausz)和孔拉德佛特（Conrad Veidt）主演，羅白德惠納所導演的這電影，是第一次把德國電影藝術的眞價告知了世界，確立了他的國際的商品價值。

這種傾向，不消說是大戰中浪曼主義的第二段的延長和發展，因此關於他發生的根據，不再在此贅言，且舉出表現主義的代表作品，喬克凱塞（G. Kaiser）的原作，由卡爾赫因次瑪丁電影化的從清晨到夜半（Von Morgens bis Mitternacht）取材於陀思妥以夫斯基罪與罰的拉思珂爾尼珂夫和蠟偶的箱（Wachsfigurenkabinett）二者。

所謂表現主義電影，在其本質上，決不是表現主義的事實上大家都

已知道，僅不過在表面上應用了表現主義美術及演劇形式與技巧。但是使德國電影藝術的優美，爲外國所認識，使美國的批評家到此纔說出電影已成了藝術的禮讚，都是這一種電影的功績。

五　德意志電影的黃金時代（1924—26）年

在一九二五年中，出現了在電影史上永古不朽的兩本傑作，其一爲穆組（F. W. Murnau）的作品最後的人（Der letzte Mann），其一爲杜朋（E. A. Dupont）作品伐里愛推（Variete），前者是出於天才的電影詩人卡爾馬耶（Carl Mayer）之筆的渾如珠玉的藝術，後者作爲百分之百的大衆電影，是典型的作品，兩劇均爲愛彌爾耶寧斯（Emil Jannings）主演，使他一躍而爲世界性的演員。

這兩個作品及其所代表的時期，實爲德意志電影的黃金時代，在藝術上，在企業上均站於指導世界的地位，這不消說是有賴於製作此種電影的進步的企業家愛里希波瑪（Erich Pommer）的決斷力與頭腦之處，但根本地卻不能不想到德意志的電影藝術與電影技術的飛躍的發展與完成，而且這種發展與完成的立場，是由許多電影藝術家，電影技術家慘淡經營一步一步的建立下來的，在這兒我們必須記起愛命斯德・劉別謙（Ernst Lubitsch），弗里次蘭格（Fritz Lang），卡爾葛魯納（Karl Grune）魯波畢克（Lupu Pick）勃珂微支基（Dimitri Buchowetzki）等的名字。

劉別謙由出身於萊因哈德門下的一個演員而爲德國電影界的唯一的開拓者，他的才能主要地是在於市儈氣精明，猶太人式的粘性的猥瑣。從一九一〇年代末期以後，他的作品山貓（Bergkatze）嘉爾曼，杜巴麗夫人（Madame Dubarry）顯摩侖（Sumu run）等，與波拉尼格拉的媚力使他的聲名遠超國界，宣傳於大西洋之外，法老王的妻子（Das Weib des Pharao）決定了他的聲名，一九二二年被聘於美國，其後導演結婚的哲學，戀愛行進曲等，又活躍於第一線上。

與劉別謙比較之，則蘭格遠爲藝術家，他是一個純粹的德國人，有審美眼與誇張性及綜合的把握力，他以絕大的毅力，不歇地製作了許多不計時力與金錢的無比的空想，有時是有傻氣的大作品，其主要的作品，如疲勞的死（Der Müd tod 1921），麥蒲賽博士（Dr. Mabuse, 1922），尼白龍根（Die Nibelungen, 1924），美德羅波里斯（Mebropolis, 1626），密探（Spione, 1928）月中之女（Die Frau im Mond）等。他之擔負尖端的任務，是至一九二四年爲止，尼白龍根在指示了德國電影的一方向上，值得稱爲不朽的傑作，但在其後的勞資調協電影美德羅波里斯上，則已露出了反動的馬脚，從此以後，便以其時代落伍老人之頑梗性，或浸耽於孩子氣的偵探劇中，或逃避至月的世界，蘭格的全部之功罪，一半可以由他的妻子脚本作家赫爾保來負。

以煤礦爲背景，濃於鄉土色彩的名電影愛克思普洛薰（Explosion），以哲學的冥想觀照小市民生活的象徵劇的街（Strasze）之作者卡

爾葛魯納，以碎片（Scherben）除夜之悲劇（Sylvester）等作品，開拓了電影的獨特的藝術境之魯波畢克，這兩人和他們的作品，在歷史的發展上言之，實為最後之人的先驅者，而有不可忘卻的意義。

由最後之人與伐里愛推所招致的德國電影的黃金時代並沒有在這高度上永續，穆紐在其後又導演浮士德（Faust）和泰妥夫（Tartüff）等，把歌德和摩里愛電影化了，僅祇表示了熱衷於藝術至上主義的名流氣派，還不能重新到達如最後之人的完成的水準時，便被美國收買去了（一九二六年）。杜朋也同時去好萊塢。

自此而後，保爾萊尼（Paul Leni）魯特威錫倍葛（Ludwig Berger）孔拉德法伊德，愛彌爾耶寧格斯等優秀的導演與演員便被美國的財富，毫無容赦的吸引而去了。這是由於德國電影的經濟基礎的不固，便成為這黃金時代很早就沒落的原因。

自一九二六年後的二三年之間，德國電影界便到來了熄了火一般的寂寞。

可注意的作家和作品，為葛爾哈德蘭布萊希德（Gerhart Lamprecht）與他的人道主義的第五階級（Die Verrufenen），弗里特里希采尼克（Fredrich Zelnik）和霍卜德曼織工（Weber）的電影化，派勃司德（G. W. Pabst）和他的沒有歡樂的街（Die freulose Gasse）強納內伊的愛（Die Liebe der Jeanne Ney）等——這一切，都是在某程度上以非難及暴露現存社會組織為目的，所謂傾向電影（Tendenzfilm）者。

六　發聲電影的時代

發聲電影自美國出發，轉瞬間即征服了全世界，德意志雖已落後，自一九二九年之秋，亦開始製作正式的發聲電影了。

幾乎每個國家都是同樣的，一部分的保守主義者，說電影的特色是在沉默的旋律，而反對發聲電影。尤其是在德國，裝飾無聲電影之最後，出現了育愛瑪夷的作品大道（Asphalt），歸鄉（Heimkehr），及派勃斯德的作品潘陀拉的箱（Die Büchse der Pandora）等形式上非常傑出的影片，使反對者又得了助力。但現實卻是超於論議的，發聲電影終於在此國中風行了起來。

但是在德國，發聲電影還沒有到達於美國那樣的高度的發展階段，因之其作品數量既少，形式也未臻完成。

不過，僅僅為德意志發聲電影出發點的，華脫魯德曼的世界的旋律（Melodie der Welt, 1926）和作為到達第一段完成點的，史丹白格（Josej Von Sterbery）導演，耶寧格斯主演的藍天使（Der blaue Engel, 1930）及派勃斯德導演的西線一九一八年（Westfront, 1819, 1930）等三個影片，已值得以特殊的意義記憶了。

自後的德國電影，可斷言必為完全的發聲時代，但是他將取怎樣的方向，發展到怎樣的高度，產生出怎樣的作品來，則可不容豫測了。



玻璃時代

大宇

人類用具，由石器而銅器，而鐵器，愈進而愈適於用。在眼前開展的，可說是玻璃時代的到臨。

由近代裝飾觀念而增進玻璃用具之新形式的要求，如玻璃盛食器之衛生的意義之認識，住屋車廂上不碎玻璃的需要，窗上紫外光吸收性的玻璃之醫藥的效用，科學上對於較大較佳之目鏡靈視的要求，凡此種種，都指向一個前途。即對於玻璃之爲物，力求其適合美術條件及適用條件，因此在製造玻璃的技術上進步非常之速，生產方法上改良非常之快。同時那銷容玻璃的市場，日益增大。科學家製造家乃有玻璃時代到臨的口號。

每年對於玻璃的新用途續續有所發見。每一個製造玻璃的工廠中，有研究部，專門研究減少製造費用，發明新的製造手續，新的玻璃色彩，新的玻璃種類。着色的玻璃，有種種引動人的色彩，適合於家庭的裝飾，以飾牆壁天滿等等。在高飛空中的飛艇中，特殊的日光線，即以特殊之玻璃隔離之。有種玻璃片，閃光如水晶，透明如空氣，則以之鑲裝廊庭。那能抵抗高熱的玻璃，則起而代替了金屬製的鍋鑊。那極合衛生的玻璃容器，以之盛儲食品果物牛乳等類，遠勝金屬器具。金屬的罐頭，是時代落伍的東西了。

璃璃應用的前途，勢將無有止境。幾乎在日

拆散百科全書

四畫

不景氣

日本名詞，爲「繁榮」之反面，普通係指經濟的不景氣，例如物價低落，生產過剩，消費不足，失業增加，信用動搖都是不景氣的現象。（務）

屯併（見探併）

六畫

次殖民地

次殖民地一詞是孫中山先生創造出來的，他說中國的地位實在趕不上高麗與安南。高麗與安南是殖民地，所以中國則好說是次殖民地，意思是指比殖民地還不如。但是中國的地位爲什麼比不上高麗安南呢？孫先生說高麗與安南祇做一國的奴隸，而中國卻做數國的奴隸，所以說中國是半殖民地是完全錯誤的；中國非惟不配稱做殖民地，而且須降一級叫做次殖民地。（大）

宇宙線

常生活中的每一件東西，可以玻璃製成，且一般地總要比別種質料製成的用具爲佳。玻璃食物容器的製造日增，這是不消說。其餘的用途，日出而未已。區區的矽與矽酸鹽的混合物，經過熱和力的工作，其可能性竟有如是之大。

玻璃的流體，在極高的高溫中，很容易如水樣的被撥動，被模鑄。在膠質狀態中的一堆玻璃，可以空氣的壓力，或機械的擊壓器，使之隨模型而成種種形式。製造片狀玻璃時，所用玻璃如粉塊，以一種鐵製之圓轉機滾轉之，如此可以延展無盡，作一筒狀。

在製造玻璃瓶盎時，那小小的矽酸鹽粒，轉變形式的過程，非常有趣。第一步把矽酸鹽粒碾成細粉，這種細粉滲以蘇打灰及石灰，卽得漸次透明。如要顏色純粹而不作綠色，則加以少量之各種養化物，卽得良好之效果。

這種混合物（特名曰 batch）便被轉到鎔爐中去。在鎔爐中，受攝氏一千五百度之高熱。在此鎔爐中，那砂石混合物翻騰滾轉，漸成膠狀的半液體。

在鎔爐中，那融流的玻璃，流入於一個自動的製瓶機，每次由孔口流出相當量的玻璃液體，而入於鐵製模型，更由此以緊壓的空氣壓擊之，使之吹漲而成瓶狀。

講到吹玻璃的工作，在大規模的製造工廠中，多用機器。英國製的玻璃，多以機械吹漲。法國和比利時的玻璃，尚多爲手工業時代的製品，吹瓶多用人氣。一家人於夜間空暇之時，做吹瓶的工作。用的材料砂灰等等，是不甚費錢的，燃料也並不貴，工作是在空暇之時，所以較有意趣，而售價特廉。

玻璃瓶吹好以後，外表似已完成，不過還得經過一件重要的手續。這種手續叫做漸冷術(annealing)。按玻璃是一種極壞的傳熱體，其冷卻的過程，非常之快。譬如有一器鎔化的玻璃，任其自然冷卻，則外表立卽凝固，而內部仍爲鎔化的狀態。此時卽以極小的擊觸，外表也能破裂。新吹好的瓶盎，如任其自然冷卻，必多破碎，因此須得用漸冷法救濟之。漸冷法，就是把玻璃之自然的冷卻過程延長。漸冷法中

宇宙線 (Cosmic Ray) 是從地球外界降下，綿續不耗的一種光線。牠的特著之點是貫透物質之力極強。普通光線遇到厚百分之一粍的鉛皮，卽被阻隔，X線透過力較強，但厚至二粍亦完全阻隔。至于宇宙線則雖有鉛塊厚至二十五米突，還不能完全阻隔。至其本體是什麽，今日物理學界還未有正確的答案。不過在今日宇宙間，除了光與物質二者之外，我們不復知道另有特性的東西，所以宇宙線也一定是屬于二者中之一種。

在平地上考察宇宙線，頗非易事。因爲平地上空氣，土壤，建築物中往往含有放射性物質，其放射線較宇宙線爲強，互相混淆。且宇宙線經過密層空氣，被其吸收，強度亦減。所以學者研究宇宙線往往乘氣球上昇至高空中。去年畢卡(Picard)教授作高空探險，宇宙線也是他所欲研究的一種目的。(微)

自衛

自衛云者，在國際公法中已早有此名詞。惟其界說，迄今尙無定論。因「自衛」兩字，常被各國利用，而爲其作自私自利之護身符，故無法規定。現暫舉數例，以見此詞解釋之分歧。

當十八世紀末葉，歐洲各國君主，常互相聯合，干涉其鄰邦之革命，（如一七九三年奧國與普魯士聯合干涉法國之革命）則稱之曰「自衛」。蓋彼等恐其鄰邦之革命成功，將危及於其自身之皇位，故起而作此干涉之舉。此當然不能謂之爲「自衛」也。

一九零四年之日俄戰爭，實由於日本欲阻止俄國之勢

所用的是一條移動的帶，延展甚長，移動的速率為一分鐘一尺。帶之一端有爐子，其熱度等於玻璃器出爐時的高熱，玻璃器漸被移開，熱度就漸漸減少。如此經過一小時餘的時間，玻璃器到達了帶之彼端，而達於充分冷卻的狀態。

玻璃的色彩是一件極有趣味的應用化學。使玻璃呈各種各樣的色彩，乃由於各種化學原質的滲加。玻璃染色，有各種的化學方式。以粉狀之煤加入於混合物，便成了黑玻璃。以鈷加入，成為藍玻璃。以錳加入，成為綠玻璃。以希有原質硒加入，則成為金色而透明之玻璃。而以金原質加入，則成為非常美麗色澤極豐的玫瑰紫。

各色玻璃的發明，各自有其發明的故事。如玫瑰紫色的發明是一個製造玻璃的工人，無意中把一個金幣落入鎔爐，結果獲得了玫瑰紫色的玻璃。以後金原質就被用為製造好色彩的玫瑰紫玻璃的主要成分。先將金原質溶解於酸，更和以他種原質，由此而得的合金，更能促成豐富的色澤。

此外如由格林蘭來的冰晶石，以其乳白狀的東西，洒於玻璃，即成為乳白色玻璃。從托司干尼來的硼酸，使玻璃抗熱的程度增加，以造成家用的種種盆鍋之屬。

有一個玻璃製造家，於玻璃之性質色彩，作為種種試驗，無意中獲得了一種淡紅色極其美麗的玻璃。他大喜之餘，竟忘卻了他所放進去的是什麼東西，於是只好再試驗，再經過長長的六個月的工夫，纔明白了那個化學方式。原來他所放進去的是炭酸鉀。

所謂不碎的安全玻璃，其構成也是極有興趣的，這不碎玻璃，好似夾肉麵包。平常的窗玻璃為兩層麵包，當中所夾的另一種玻璃，有似麵包中之肉。兩層之中，置以透明層片玻璃條子，構成此種玻璃條子的主要成分，是 Pyralin，製造時底下一層放平常窗玻璃，於是其上置層片狀的特殊玻璃，其上再是窗玻璃，其上再是層片玻璃，最上一層又是窗玻璃。在這些層層的玻璃之上，加以每方寸四百磅重的

力侵入朝鮮，並積極擴張其勢力於南滿。但日本對外宣言，則曰，日本之對俄作戰，乃為「自衞」而起。此種「自衞」即侵略之代名詞耳。

一九一四年之歐洲大戰，德國藉口「自衞，」而侵入由一八三九年條約所規定之中立國比利時。此亦一種「自衞」之曲解。

最後尚有一九二八年之非戰公約中英國所稱之「自衞。」據英國當時外交部大臣張伯倫氏於三月三十日致美國之照會有云：「世界上有數處地域，其盛衰安危，皆與吾人之休戚有密切關係。英國政府向曾竭力表示，不許他國干涉該項地域。蓋保衞該項地域不受他國攻擊，實乃英國自衞之手段。」所謂其盛衰安危均與英國有休戚相關之地域，果均須英國代其自衞耶？實亦一疑問也。

以上各項先例，當非「自衞」本義，非國際公法所應承認者也。蓋國際公法所認為合於「自衞」之原則者，乃在一國為防禦其主權領土及正當之利益受有直接或間接之危害時，所取之正當防衞也。(泌)

八　畫

孟羅主義

一八二三年十二月二日美國總統孟羅氏在國會中宣言，略謂：

一、歐洲國家無干涉美洲之權。

二、此後美洲不能再容歐洲諸國設立殖民地。

水力壓力任置之約經過數小時，各層便壓成凝集的一片。

由此製成的不碎玻璃，其凝集的力量能抵抗鎗彈的猛擊。鎗彈着玻璃，不能穿過，只留一個痕迹。應用此種不碎玻璃的，爲住宅門窗及車窗，而最適用的，爲商店的廚窗，及展覽所貴重的物品置在這種玻璃窗內，萬不必愁破窗而被攫去。

玻璃製造中，最精細的出品，是透鏡玻璃。透鏡玻璃的製造過程極爲繁密而精細。多量的製成以後，須經最後的鑑定，能通過這最後鑑定的，往往只得全量的百分之二十。製造透鏡玻璃的混合物，選擇衡量須極詳愼，凡足以發生不純及雜色的物質，都須絕對除去。



家用玻璃器的製造，其手續也極精細。有所謂晶體玻璃者，全出之手工，而不能用機械，更以酸類刻繪之。

據一般玻璃製造家的推測，將來建造房屋，必將多多採用玻璃。建築家必有用鋼做骨，用玻璃做牆之一日。凡有裝飾都用色彩玻璃，以代替不免褪色的髹漆。更要緊的，是光線射入之處，皆用極能吸收紫外光線的特種玻璃。又有所謂單面看的玻璃者，室內看向外面，非常清楚，而外面看向室內，則看不清晰。這一種玻璃，於將來的建築上，也必有供獻的。

這宣言中的要點，後來就稱爲孟羅主義（Monroe Doctrine）。當時孟羅總統之所以有此宣言，是因爲在十九世紀的上半期，歐洲諸國都擁護正統主義，而行使干涉政策。那時南美諸小國也有被他們干涉的危機，美國爲保持其在美洲的霸權起見，就發這宣言，反對歐洲各國去干涉美洲的事情，其實他們是想由自己來干涉南美的事情。所以在國際法上這並沒有法律的地位。到了國際聯盟成立時，始獲得國際法的價值，因爲在盟約中第二十一條規定孟羅主義是爲維持和平而與盟約的規定不相抵觸的。

（夫）

亞細亞孟羅主義

日本於九一八日佔領東省後，曾引用孟羅主義來反對各國的干涉，謂東三省之於日本，不啻南美諸小國之於美國，不容他國國家干涉，這就是他們所謂亞細亞的孟羅主義。

日人的這種說法是完全無理由的。第一，東三省是中國領土的一部，與在美國卵翼下的南美諸小國的地位不同，日本根本無權代中國宣言容許他國干涉東三省事情與否。其次，再退一步說：日本不曾有過像孟羅主義樣的正式宣言。何況孟羅主義本爲帝國主義者的一種政策，初非國際法上的規則。國聯盟約第二十一條之所以承認之者，實在是屈於美國的暴力耳。（夫）

九　畫

軍備休假（Holiday of Armament）



揚子江氾濫及洪水的傳說

德佑

去年揚子江沿岸的河水氾濫，我們據巴黎日報上的路透社電訊，知其死亡人數在二十萬以上；遠東各國的經濟狀況在最近的數年之內是無疑地要受着極大影響；而中國中部各省的農業則非在十年之後不能恢復原狀；這眞是在最近一世紀來歷史上所未曾有過的大慘劇了！但，一世紀這個數目在我們人類史上又能算什麼一會事呢？好幾千年以前，世界上另外還曾發生了一次大水災，其爲害的程度比這次揚子江的氾濫還要大過好幾倍，其悲慘的記憶一直到現在還很淸晰地留於吾人的腦海中。凡是在歷史上曾經興盛過一時，有着較古的文明的民族中，都有關於這災禍的記載——這便是我們所謂的「洪水」了。

雖然這次揚子江的氾濫和那傳說的「洪水」在爲害的程度上有大小的不同，但這兩件災難中間卻有某種相似的地方，主持這個意見的爲德國現代星象學家佛蘭玆・馮・斯西華茨博士(Dr. Franz Von Schwarz)。

在還沒有敍述斯西華茨博士的解釋以前，我們應當先知道一些各民族中間關於洪水的傳說及現代的學者們對於洪水所下的科學探究底結果。

首先我們應當曉得所謂洪水(Délugo)並不像聖經上所說的那樣是曾經有過一時氾

帝國主義國家在平時相互從事軍備競爭甚烈。但遇到軍備過分澎脹，國庫不能負擔的時候，則不得不相互約定，暫時停止軍備擴張。此卽名爲「軍備休假。」例如去年國際聯盟大會中意代表提議自一九三一年十一月一日起一年內，各國一律停止建造軍備。又由海軍國共同約定在短時期內停止海軍建艦則名曰「海軍休假。」（晉）

特賴哥主義

一九〇二年十二月二十九日阿根廷外長特賴哥宣言：干涉不能用作壓迫他國償還債款的目的。因當時南美諸國多爲負債國家。一九〇五年與一九〇六年之間，列強因委內瑞拉負債未償，遣派海軍示威，特賴哥更極力反對。不過這原則未得到各國普遍的承認。一九〇七年第二次海牙和會中曾採此意製定限制用武力壓迫他國償債之法規，不過應用時是附有條件的，卽債務國不願將爭端提交公斷或使公斷不可能，或不服從公斷的結果時，不適用此項規定。這就是所謂特賴哥主義（Drago Doctrine）

此次中日事件發生，國聯理事會中瓜地馬拉代表瑪多氏曾以特賴哥主義的見地，反對日本藉中國不償國債而侵佔東三省，爲意甚善，不過日本此次佔領東省，並不是由此原因，實在是圖她想併吞中國的領土啊！（夫）

特魯芒

以一英籍的外交家受國際聯盟首倡人威爾遜的選擇，爲聯盟秘書長，服務了五十餘個國家，幕後有主持的勢力，東省事件發生，在國聯中有相當的仗義實言，——這人是

濫於整個的地球之上，而乃僅是發生於美索不達米亞平原的幼發拉底河下流兩岸的水災，其正確的年代據蒲惠徍（Bosanquet）的研究爲西曆紀元前二三七九年。但若就彼時的莎貢一世（Sargon I）的在位年代（西曆紀元前三八〇〇年）推算起來，則我們知道是應當還要更加早多的。

根據在巴比倫的苛楊底意克（Koyoundjik）古城中所發現的楔形文字的古磚上得來的材料，又靠了一班英國的考古學家，諸如蘭耶特（Layard）羅，夫杜絲（Loftus），和斯密絲（Smith），以及屋爾繆斯·拉生（Hormuzd Rassam）等人研究的結果，我們纔知道有在紀元前二千餘年前所寫的伊絲杜拜史詩（l'épopée d'Izdubar）十二首，其中第十一首便是描寫彼時發生的洪水的情況的。

奧國大地質學愛德華蘇斯(Eduard Suess 1831－1914)在他的地球表面(Das Antlitz der Erde) 第一章中便會很詳細地分析這史詩中的敘述，而得結論謂：在紀元前三千餘年以前，美索不達米亞平原有一次很激烈的地震，附近的波斯灣的海水決岸而出，氾濫於沿幼發拉底河下流一帶，淹沒位於此河旁之斯蘭立巴克(Schourippak)古城，接着地震更爲激烈，地下泉由裂隙中闖噴出，波斯灣方面又有極大之旋風，海水漲滿於平原上，一直達到北方底格里斯河旁的山陂之上。

這樣，我們可以知道洪水的來源頂重要的原因是由於地震和旋風的關係，而並不像人們通常所相信的那樣是由於淫雨不止的緣故了。一七五五年立斯本的大地震其在大西洋中激起的波浪一直達到美洲西印度羣島，一八五四年日本的地震，整個北太平洋中均有極大的海浪連到在加立福尼亞岸邊都覺到。這當然是兩個很好的例子。因爲我們知道僅僅是淫雨的關係是決不足形成洪水的災害的，必定要有地震的發生，又有極大的旋風將海水吹進大河的入口，以致河水氾濫於兩旁平原之上。我們並且又知道幼發拉底河和

愛立克特魯芒 (Eric Drummond)。

聯盟理事會開會時，他總坐在理事會主席的旁邊，聯盟大會開會時，他也坐在大會會長的旁邊。他指導會中一切事宜，已是非常純熟。英政治家貝爾福稱之爲「最完全的私人祕書。」

在外表上，特魯芒可比之于小鎮市裏的一個銀行家，曾有一個滑稽漫畫家，描寫他爲一唱詩隊中的童子。據說聯盟祕書長名義不重要，而職務極重要。他要準備聯盟預算，要負責各項費用，要計劃各種委員會，要召集會及辦理議案。

他屬下的各祕書，分成十二組，計爲財政組，行政委會組，少數民族組，經濟組，法律組，政治組，裁軍組，運輸組，衞生組，社會組，知識組，委任統治組，顧問組等等。

當會員國間有戰爭的威脅時，特魯芒即須接受要求，立即召集理事會。如那年希臘與保加利亞之爭，消息到時，適在中夜，特魯芒當夜以電話通知理事會主席，召集理事會。

特魯芒雖出身英國貴爵門第，其父卻甚貧，所以他只受過伊頓中學的教育。文字是在大陸旅行中學得的。一九〇〇年，始爲英國文官。

他做英國政治家貝爾福的私人祕書，一九一七年時，隨貝到華盛頓，得見美總統威爾遜，參與威氏國際聯盟的計劃，多所供獻。所以後來威爾遜在巴黎深得特魯芒爲助，薦命他爲國際聯盟第一任祕書長。

特魯芒雖忙，然好打球，好讀偵探小說。（哲）

十一畫

底格里斯河的河床均極平穩，通常海潮可以上溯至三百基羅米突之遙，而從前這兩河的出口猶未曾併合在一起。根據羅夫杜絲的考察，我們知道波斯灣的海岸在以前遠不若今日這樣的突出於海中。至少是得沿幼發拉底及底格里斯退上二百四十基羅米突，而又向西北退四百基羅米突的。目下我們很容易就可以看出這兩河出口的地層完全是河水的沖積層所形成的。所以，蘇斯說：洪水的發生是只有在島上，海岸邊以及大河之下流的。彼時海水從岸邊退去，矗立若大牆，然後接着便傾倒下來，將原來的海岸毀了，河水也氾濫了。其為害的大小則自然要依據海岸的情形和一國的地層如何而定的。

另一方面，我們在蘇斯的解釋中知道地下泉對於洪水很有關係。我們通常都曉得在大河兩邊的沖積層上發生地震的時候，時常有地下泉噴出來的現象：一八一二年美國密而塞比河旁的沖積層在新瑪得里地震的時候便是這樣的，一八七九年多腦河沿岸的平原亦然。因為在大平原之下的地下泉，通常總是遠離這個跨越着新近堆積起來的地層之上的河流兩旁而流着，而此地下泉之水平線則愈離開河岸便愈高。是以凡是在這地下泉的水平之下的地層都是潮溼而凝結在一起的，而在其上的地層則乾燥而易碎裂。所以，若是有地震發生於這種地層之上，其結果是地土爆裂而大量的地下泉湧出地面。

在知道了洪水的來源而後，我們是必得要問為什麼現在一班的學者偏偏要將洪水的發生歸於美索不達米亞平原之上呢？既是我們在各個不同的民族中均可以找到關於洪水的傳說！

我們首先看中國。中國在紀元前三千年前書經上便有關於堯命禹治水的記載了；在孟子上也有：「當堯之時，洪水橫流，氾濫於天下……」這樣的話。但，我們要知道書經禹貢上雖有關於禹治水的工程極詳細的描寫，以及地理方面很完備的敘述，如何處為山嶺丘阜，何處為湖澤河流等；但對於洪水的來源卻未

探併(Dumping)

亦譯「屯併」或「傾銷」，即以較低於成本的價格，銷售貨品於市場，藉以獨佔市場，避免一切的競爭。近年因各國經濟恐慌，生產過剩，探併政策遂非常流行。各國企業家在國外出售的貨品，其價格有遠在生產費之下者。總之，探併政策足以破壞自由競爭，增加恐慌程度，為資本主義衰落期最顯著現象之一。(晉)

十二畫

超現實主義

超現實主義 (Super-realism) 是上承達達主義而來，但不若達達主義之趨於極端。他們為表現他們所謂較高現實(Higher reality)，這種現實是控制與決定物質的現實 (physical reality)。他們不用現在一般小說家所用的心理方法與內省而想捉住人們腦中的潛意識，把牠表現出來，那就是想將一個人達到催眠狀態，把入們腦中的一團潛藏的事物，沒有程序，沒有人物的個性，而只有一團模糊的輪廓地表現出來。André Breton 奇特小說 Nadja 即是這種形式。英國新派小說家求耶士 (James Joyce) 的個人獨白小說，也彷彿是這種傾向。(芒)

十三畫

圓桌會議

曾有明確的指示。據德國的地質學家利斯陶芬(F. Von Richthofen)的研究，我們知道中國的地勢在四千年來未曾有過若何重大的改變，除了人工築成的運河，黃河河床的移動，以及崇明島的逐漸擴充其面積而外。一班在中國傳教的教士們相信在書經上找到和聖經中所記述的洪水有同樣的地方，但其根據是極薄弱的。我們既不知道堯時的洪水的起源怎樣，那我們便只得承認牠是由於黃河的氾濫了。因為自從堯的時代起一直到現在這幾千年中間，黃河還是繼續不斷地發生水患的。這點，英人詹姆斯·萊其(James Logge)也是這種主張。所以，黃河的水患既是一直遺留到現代，那牠是決不能在人民的心目中留下一個極深刻的印象來的。一班人民都早已司空見慣了啊，又那裏還會有什麼懼怕而造出洪水這種傳說來呢？洪水的傳說底產生，其最重要的條件為該地在以前從來未曾有過水災，而在其後也就一直未曾有過；而僅是在某一個時期中有過一次大水災，故人民纔會牢牢地記着，而將這傳說一代代地傳下來的。

這點在印度也是一樣。我們知道在印度的吠陀經上雖是也有關於洪水的記載，而印度恆河以及柏拉麻布特拉河(Bramahpoutra)也時常有氾濫的現象；而也便是因為氾濫的次數太多了，自從上古的時代起一直到今日都是一樣的，所以也決不是洪水的傳說發生的地方。

就是在聖經上吧，我們在創世紀中可以看到洪水的敘述，但試看其中對於海的認識是多淺陋啊；所以聖經上所說的洪水氾濫於全世界的話是不可信的。因為我們一眼便可以知道牠是假借抄襲來的了。

在埃及的記載當然是很重要的，因為我們知道在美索不達米亞平原發生洪水的時候，埃及的文明早已就很昌盛了；所以我們在埃及的古籍中要是找不到關於洪水的記載呢，則我們便可以斷定洪水氾濫的範圍是連到地中海沿岸都不會達到，更何況全世界呢！但，研究的結果是只有在上帝毀滅人類記中間找到一些關於水災的敘述，但卻並不是洪水那樣巨大，所以我們上面所說的假設是肯定了的。

至於在希臘以及敘利亞的傳說，則其日期是太近了，無疑地我們是可以決定其從幼發拉底河下流傳過去的。

所以，我們得到的結論是：聖經上所謂的洪水，並未曾氾濫於全世界，而僅是限於美索不

圓桌會議(Round Table Conference)一詞，是從關於亞塞王(King Arthur)的圓桌傳說中變演而來的。關於亞塞王的傳說，各國非常之多，其中有一個是說他有一隻非常大而美麗的圓桌，亞塞王常與其武士圍坐而談，圍坐的武士自十三人至一百五十人。後來有人仿此辦法，聚集各方代表，圍坐於一張圓桌上討論各項問題。依這種方法召集會議，就叫做圓桌會議，例如英印圓桌會議。　(夫)

傾銷(見探併)

十八畫

關稅壁壘

各國厲行保護關稅，增加入口品的稅率，使他國貨品受其阻隔，不能輸入，此為「關稅壁壘」。目前歐洲大陸西班牙，意大利，法蘭西，及美國均為關稅壁壘最高之國。(曾)

達米亞平原之上。其為害當然很猛烈，所以巴比倫的人民纔把牠編成神話樣的傳說，而由此流佈於其他各處地方。

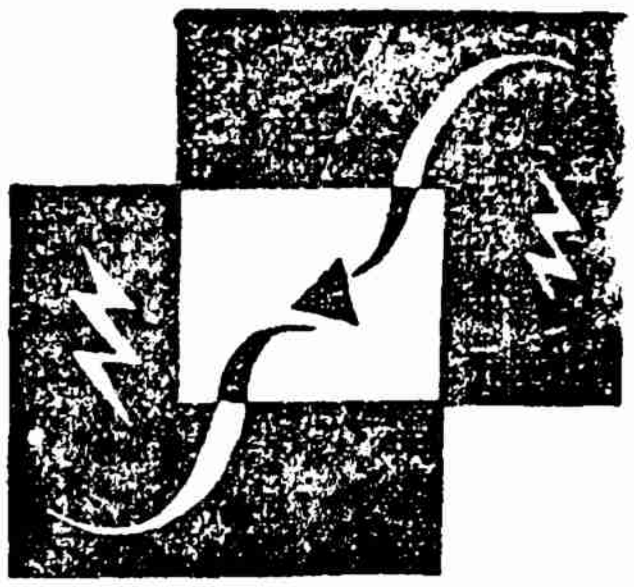
在對於洪水有了相當的認識而後，我們現在是可以來看斯西華茲博士的解釋了。

斯西華茲以考察地球磁力的機會，他是自己曾特地到戈壁一帶去研究過。我們知道戈壁這地方自從斯文海登(Sven Hedin)及其「海上大學」在那裏找到許多古物而後，便早已引動一班人士的注意了。斯西華茲博士現在也便是假定戈壁為第二次洪水發生的地方。最近在亞洲以及美索不達米亞又有許多人詳細地考察了其地層的組織，其結果也只是一致地證實了斯西華茲氏的學說。

斯文·海登的同伴諾倫博士(Dr. Norin)非但僅是解決了那個為海登特地考察了好多次的羅布泊湖(Lob Nor)的問題，他並且還進而繪成這個在很早的時候掩蓋着中部亞洲的內海的整個地圖。現在我們知道戈壁完全是沙漠了，但在地質學的時代上，牠是有過一時卻是一個絕大的海的。並且，在愛畢湖(Ebi-Nor)之西，沿着一帶岩石的山嶺，斯西華茲博士還找到一條很長的水道。而最使得我們奇怪的則是他又找到一個很深的山谷，垂直地開於山壁之上。這山谷當然便是水流在岩石上面所掘成的缺口啊——其間也許有地震的關係和水的力合併着的。這水流向俄羅斯南部平原低下的地方，現在的西伯利亞大湖，裏海，以及黑海便是那時和這條水相連接着的。

現在又有人們計算這個亞洲陸海的地位必高於目下各海的水平之上二千米突。這天然的堤岸在地質學上某一個時期一旦忽然潰決了，這裏面衝出來的洪水有二萬五千米突這樣長，一千二百乃至一千五百米突這樣深，這水流挾着其驚人的速度而氾濫於上述一帶的地方。其結果則為在黑海之西生出了很大的力量而直瀉於君士坦丁堡海峽中。這樣，地中海的海水當然要增加了不少，但地中海卻有兩個天然的出口的：一為直布羅陀海峽，另一則為由蘇彝士運河出去而成紅海。紅海的一個分支則又通過死海而直達幼發拉底河。在這裏，我們上面也曾說過，一班英國和美國的考古學家已經找到石灰岩的地層，明確地指出曾有過一次很大而又很久的氾濫的。

這樣，我們可以看到這次揚子江的氾濫是怎樣地又重新引起我們想起那在聖經上敘述着的大洪水來了。戈壁海在以前有二百萬平方基羅米突這樣大的面積，——比德國的面積要大四倍多——，而僅在中國海方面有幾個很小的出口，是以最後這堤岸是終於又潰決了，而造成目下揚子江的氾濫。



最近抵制日貨運動的效果及日方的對策

王振一

一

中國同日本間的貿易，中國一方面是日本工業原料的供給地，一方面是日本工業製造品的大銷場，這種情形，可以從海關報告裏面中日間輸出入貨物之種類看得清清楚楚。但這一點對本問題不關重要，不必多贅。

據去年九月份日本對外貿易如下：

對外貿易總額	輸出額	一〇〇（百萬日圓）
	輸入額	九六（百萬日圓）
對華貿易額	輸出額	二六（百萬日圓）
	輸入額	一三（百萬日圓）

由以上的數字看來，則日本之對華貿易占其輸出總額之二六%，占其輸入總額之一二%強，占其輸出入總額之二〇%。即日本之工業製造品的四分之一強以中國為其銷場，日本工業原料七分之一強仰給於中國。如是則中國如真能澈底抵制日貨，則必可動搖日本產業之根本而制日本資本帝國主義之死命。

徵之過去歷次抵制日貨運動，雖當時對日本工商業不無多少打擊，但都不久就又沈寂下去，不但使日本工商業又恢復其原有的地位，而且多比較以前更加膨脹。由這歷次過去的經驗看起來，這一次排貨運動的效果當然不能令人無疑。

不過這一次的運動與過去若干次的排貨運動，情形大有不同，吾人決不能以過去的事實來判斷這一次排貨的效果。

第一，中國人民之民族的覺醒程度已遠非昔比，特別是日本這種侵略方式乃極舊式的軍事侵略，更加刺激起中國人民之民族的感情，而堅決了排貨之意志，這是同以前的排貨運動情形不同之一點。

第二，這次日本的侵略比以前更厲害，中國人雖健忘，也不容易忘懷。

以前日本的侵略，或是修築一條鐵路，或是要求若干利權，或雖一時的佔領中國領土，而並沒有永佔的設施及決心，而且其佔領土地多有一種緩和中國人心的藉口（如佔領遼東係對俄，佔領青島係對德是，）所以中國人抗日之情緒也不免相當淡漠，而這次侵略東三省之情形則完全不同，所以中國人抗日之情形也不能同以前一概而論。

第三，中國工商業者已有民族的覺悟，正擬乘機奮發，以造成民族的資本主義。以前的抵貨運動，都是由青年學生及小資產階級來領導，五四運動以後無產階級纔逐漸參加，至五卅爲極烈。那時候中國獨立的資產階級尚未十分形成，大部分都是買辦階級或是軍閥官僚，他們在每次抵貨運動中都是被動的，他們絕沒有民族資產階級的覺悟，所以靑年學生及小資產階級抵貨熱度一過，他們仍舊大販其日貨。自歐戰以後，中國民族資產階級隨着民族運動之發展而發展，到現在中國已有不少的獨立的或半獨立的工商業（如洋行買辦同時自營航業銀行工廠者甚多，）正擬藉抵貨的機會以謀其發展。所以此次抵貨運動，工商業者多自動的發起，如上海之「抗日救國會」以新興資產階級爲中心，這是與歷次抵貨運動顯然不同之點。這次運動的結果，中國必可產生不少的新興工業——雖然是規模很小的——以代替日貨之銷路。

去年十月六日上海民國日報載日商買辦自動登報辭職新聞、計上海一埠、有王一亭（日清公司買辦）李志芳（大阪公司）朱子奎（三井銀行）周文瑞（台灣銀行）吳耀亭（正金銀行）顧棣三（朝鮮銀行）孫景揚（住友銀行）胡筠籟（三菱銀行）戚永慶（大連汽船會社）黃清華（日郵會社）李洪猷（大阪汽船會社）鄧雨農（日清汽船會社）陸傅霖，周仰山（菱華倉庫會社）

這些日商都是日本第一流商店，都是實行經濟侵略中國的急先鋒。這些買辦辭職之內幕如何，吾人固不得而知，但登報辭職總是事實。大概這些買辦之中，至少有一部分已進而自營工商業，含有民族資產階級的意識了。這些買辦辭職，這些日商營業上自不免受一種打擊。

第四，世界經濟大恐慌之後，各國皆競覓銷場，乘我國抵制日貨之時機必來奪取日本之銷路，所以縱令此次抵貨風潮結束，日本要想回復其原有之地位，大不容易。這種國際情形，與歐戰中抵貨時固不同，與任何一次抵貨時都不同。

根據以上的理由，我們可以斷定這次抵貨運動之效果，比前幾次都要大，即日本所受損失比前幾次都要大，而且這種損失不能像歷次抵貨一樣在事後可以彌補。

二

此次抵貨，約可分爲兩期，自去年七月二日萬寶山案發生以後至日軍佔領奉天各地爲第一期；自九月十八日日軍佔領遼吉各地以後到現在爲第二期。在第一期內之抵貨運動，並不十分熱烈，日貨所受抵制之影響甚小，甚至報紙宣傳，日貨反因抵制而暢銷。不錯的，九月初旬至

九月十八日確有一部分買辦及奸商，預料這次抵貨也像往年抵貨一樣，不久就要完結，日貨必依然暢銷，於是大做其投機生意，以致當時日貨暢銷，上海所有存貨都掃數賣出，並由日本郵船會社加開中日班，裝運日貨。

但這種回光返照的日貨暢銷，不久就被九月十八日日本自己的大砲給打斷了。統計七月至九月三個月內日貨輸華，大體仍多受抵貨影響（當然受金價及水災的影響也不少）而減少。試看下表（見十一月十一日以後上海日日新聞連載）

品名	單位	一九三一年 七月	一九三一年 八月	一九三一年 九月	一九三一年 自一月至九月	一九三〇年 自一月至九月	一九二九年 自一月至九月
棉毛人造絲及其他材料之織品	碼	八四、一〇二	七六、六七四	一〇七、九九六	八六六、九八三	一、二七八、一九七	一、三七六、七六七
棉花	擔	二〇、六一六	七、二八四	五、八二三	一〇〇、六八三	一二〇、四四六	二〇四、二六九
人造絲	擔	一、二〇三	一、〇〇〇	三四二	一一、五四七	八、三二三	六二〇
砂糖	擔	一五九、七五二	一一〇、五七〇	一、二、九〇九	一、三一六、七四七	五八六、一三七	七九〇、九一九
洋紙	擔	七八、六〇二	七三、九八〇	六八、四二四	六五一、三四四	五三七、七八九	三七四、五〇八
海產物	擔	四五、五六二	一一、〇七二	一七、〇〇三	二六二、四八九	二八二、六六〇	二八二、一四一
工業及醫療藥品	擔	二一、六六五	一八、九〇二	三一、七八一	一六二、一五二	一〇五、九五九	一〇七、九一一
木材	尺	五五八、七九六	二、三六三、五三二	三、二九一、五三二	一〇、二八三、八三七	一九、〇五二、三六八	一二、七九六、八九三
機械	海關兩	四七八、二四四	二七八、三五四	五六三、七四二	三、二〇五、八八二	一、七七九、六八九	八七五、七〇五
亞尼林染料	同	六、二〇六	四、二三二	—	四九、一二五	一一、五三八	二八、四三六
其他染料	擔	一、六五九	三、七四二	二、七七五	一六、一一五	三、五〇九	六、四八九
石炭	噸	九五、八三一	五四、八三〇	七〇、三九二	六六〇、六九六	七〇七、四五九	七九二、一〇八

由上表看起來，日貨輸入額去年一月至九月比前兩年一月至九月之結果，大體都在減少，特別是去年七月八月九月之輸入額除少數例外外，大體都依次減少，而所有少數例外，大體就是買辦階級及奸商一時投機

三

第一期抵貨運動到九月十八日告一結束，而第二期抵貨運動隨着日本的礮聲而陡起，把日本人七八十年在中國苦心孤詣所經營之經濟地盤，根本推翻——特別是在中國的中部，由上海溯江而上以至重慶成都。試看以下的事實吧！（本節材料採自一九三一年十一月十六日以前之上海各報及上海日文報。）

（一）日本對華輸出所受之打擊

（1）『因中國抗日救國會之排日運動漸次蔓延，……日本對華貿易大受打擊。』

（2）『天津排日影響棉布砂糖海產雜貨及其他輸入都大宗的減少，大阪神戶方面減少三成，東京橫濱方面減少五成，而輸出（由天津輸日本）並不減少。』

（3）『日本棉業者以中國排貨及英磅低落關係……有主張從明年一月起再擴張縮短工作率者……』

（4）『……自九月下旬起至十月初旬止，福州進口日貨減少三分之一，自十月中旬起至下旬止，減少五分之四。現商家正由香港上海採辦英美貨以為代替……對日經濟絕交後，日貨輸入廈門，確已減少十分之八。……』

（5）『十月份日本對華輸出額比去年十月份激減六成，其中最厲害者為棉紗布、砂糖、紙、海產物、石炭、製粉、雜貨等，而一時沒有恢復之望。』

又據日本大藏省發表十月內對華貿易如下：

輸華　一五、〇八九、〇〇〇圓

輸日　一五、四四八、〇〇〇

合計　三〇、五三七、〇〇〇

比去年同月輸華則激減二千二百三十七萬二千圓，但由華輸日則只減二十五萬四千圓。其地方別如下：

日貨輸華（華貨輸日從略）單位千圓

	十月		一月至十月	
	去年	前年	去年	前年
滿蒙	九二七	二、八六六	一〇、五六〇	三二、八〇九
華北	三、九一二	七、九四五	四八、〇六五	六六、三八八
華中	四、五〇七	一四、二〇四	八四、四七八	一一五、〇三一
華南	五三	六一四	三、六四四	五、一五一
計	九、三九九	二五、六二九	一四六、七四七	二一九、三七九
旅大	四、六〇七	六、五〇二	五四、九九七	七四、七七〇
香港	一、〇八三	五、五三〇	三四、六七四	四五、五四八
總計	一五、〇八九	三七、四六一	二三六、四一八	三三九、六九七

（二）日本在華工業所受打擊

（1）滬西日商中華皮革廠因受抵貨影響無法維持，於十月份起宣告歇業。

（2）天津日商製造廠十餘家因抵貨影響，生產過剩，紛紛停業，日人

三百餘名均因失業關係先後回國。

(3)『……自銀價暴落以來由日本內地向本地(上海)發展之日人新設工廠因這次排日運動都受非常打擊除日本酒罐頭醬油等專對日人製造之工廠外簡直的一個也不剩都在停工中……』一時如雨後春筍般新設工廠號稱四十餘家之所謂「移設工廠」(卽由日本內地移設於中國者)遭逢這次排日運動，差不多都陷於停工或半停工狀態。其資本比較的豐富創立已久之寶山玻璃廠，公興鐵廠，康泰衞生衣廠等，雖還沒停工，但因交易停止，爲顧慮萬一計，也都裁減一半人員縮小範圍準備關廠。』

(4)日商明華糖廠，瑞豐洋行之「上海油脂工業會社工廠，」「寶山玻璃廠，」「公興鐵廠」都停工。

(5)『……由日人經營之「友染工廠」起，凡第二流工廠或因經營難而關廠，或減少華工……日人工廠最近關廠者，有「工業玻璃所」「美芬熱水瓶工廠」及閘北某紡織用具製造工廠，則皆解雇職工。』

(6)漢口日商泰安紡紗廠於十月二十六日關廠，上海日商佐野機器廠因受抵貨影響，經營不可能，乃轉讓於中國人。

(7)漢口日本棉花系統之「日華製油會社」因不能買原料及罷工，乃決於十月三十日關廠。

(8)日商「上海印刷會社」因受排貨影響經營困難，乃決定解雇工人七十名。

(9)『據上海商務參事官事務所調查，除紡紗工廠外，現在日商經營之百五十餘家大小工廠……因這次排貨運動，或因杜絕銷路或因罷工，分別受莫大損害，差不多有九成陷於休業狀態，就是勉強繼續工作的，如時局形勢照這樣繼續下去，則今後一個月內簡直的要一個不剩。』

(10)天津工廠都縮短工時，「東亞煙草工廠」由十月二十一日至十一月三日停工兩星期。(聽說已將該廠賣給外國人經營。)

(二)日本在華紗廠所受之打擊

中國進口棉製品日貨占百分之七十，而在華日本紡紗廠之出品尙不在內。自抵貨以來，日貨銷路，無不大受打擊，卽從來數次抵貨並未動其毫末之棉花工業，這次也受致命的打擊(參看(一)項各條)特別是因受世界金融關係，如英國印度瑞典那威之停止金本位，以致磅價跌落，日幣價昂，日貨不能與是等國家競爭，過剩日貨無處可銷，更加重日本棉花工業之危機。單就上海一埠而論，據某洋行調查去年十月末日紗存貨三萬四千七百八十五包，比九月末竟增加二萬二千四百六十五包。

日紗向中國輸出既遭受莫大打擊，而同時在華日紗廠亦遭受同樣打擊。去年十一月五日上海每日新聞載：

上海日商紡織製品棉紗一向都是極力向天津、香港、滿洲、印度方面輸出。但天津自九月二十四日以來卽不能推銷其他方面從來

繼續輸出尚有幾分增加本地既已一個月沒有交易每月有四萬包消化不了。雖想向南洋及其他方面努力擴張新販路，但存貨總是越積越多。至於想向日本內地輸出，則以市價關係又不可能。

日本在華紗廠遭逢如此危機其應付方法，不外三端：(1)縮短工時，(2)關廠，(3)勉強維持現狀。

上海為日本在華紗廠之大本營，其他各地紗廠多為上海日紗廠之分廠，只要上海日紗廠辦法決定，則其他各地日紗廠之運命亦必隨之而決定。而上海日紗廠又多為其本國大紗廠之分廠（如內外棉、鐘紡等是）或其股東相通而有連鎖的關係，故上海日紗廠之命運，大體則操之於其國內之紗廠股東。

上海日本紡織業有「在華紡績同業會」之組織，他們分兩派主張，一派主張關廠一派主張維持現狀。他們自從去年十月二十八日例會（每星期兩次）中就開始討論關廠的具體辦法，但一直到現在還沒有決定，還是維持現狀派占優勢的樣子。

大阪也有「在華紡績同業會」之組織，他們在去年十一月三日曾決定每星期工作五天，以為在華紡織業目前之對策，並立刻對上海紡績同業會發出指令照辦。

但上海日紗廠最有力之意見，則為與其縮短工時不如關廠，對於大阪來的勸告不接收。

而大阪在華紡績同業會於去年十一月十日開緊急委員會，協議結果，決派委員長武居氏來上海，主張(1)國策上有必要時則一致關廠，(2)各廠要一致實行縮短工時二成以為關廠之前提。嗣以上海各紗廠意見紛歧極力反對縮短工時而關廠一時又不容易實現，武居氏乃中止來華。

日本在華紗廠或是縮短工時，或是關廠，或是維持現狀，上海大阪意見既不相同，而上海全體意見也不一致，所以自去年十月下旬起一直到現在，仍沒有一個正確的結論。至其所以如是紛歧之理由吾人由報紙上固看不出來，但綜合起來，可得以下數端：

(1)弱小紗廠在抵貨以前已難支持（如漢口泰安紗廠於去年十月二十六日即行關廠是，）再加以抵貨實不易維持，因而寧願乘機關廠，不願縮短工時，繼續損失。

(2)日本內地股東因內地紗廠已實行縮短工時，在華紗廠也要縮短工時以保平衡。

(3)強有力之紗廠根深蒂固，一年半載之損失都可以支持，決不願於此時關廠以自滅其生機。

(4)在華紡織業之員工絕不願關廠以陷於失業。

(5)不關廠貨物雖沒有銷路，但如手腕敏活，尚可於法外設法，如向南洋覓銷路，向東三省擴充銷路，甚至利用中國奸商設法（如改換商標之類）運銷，維持一部分銷路。一旦關廠，則銷路將完全為他人所奪。

大紗廠既有力量維持，他們自然不贊成關廠。

(6)一部分野心家站在國家的立脚點上擬犧牲這些資本的利益使中國數萬工人失業以造成大恐慌甚至釀成大暴動以遂其武力侵略之陰謀，所以贊成關廠。

(7)一部分人則以爲如關廠則熟練工人將被中國紗廠羅致以去，將來如再開廠則必感工人缺乏故不主張關廠。

(8)『有的紗廠固寧願關廠，但一二大紗廠則以結束決算及分紅問題等步調不能一致……』

總之，現在日本在華紗廠確遇到前所未有之難關，只因各廠所感受之困難程度不同，各廠之忍受力不同，各廠之利害不能完全相同，以致「步調不能一致」「各紗廠意見紛歧」所以磋商亙一月之久，而竟得不到一個結論。其紛亂擾攘之狀，可想而知。又日人素以愛國心強團結力堅見稱，而此刻竟致「步調不能一致」「各紗廠意見紛歧」則抵貨之效果更加顯著。

(四)日本在華航業所受打擊

(1)日清汽船會社上江班輪(漢口以上，由漢口到宜昌重慶或長沙者)已有多艘停航，湘宜各埠絕對無貨可裝，長江班輪雖照常維持班期，中國客貨可說一件也沒有。日郵船會社長江直航東洋輪向有十一隻，今亦減至五隻，且多放空。日本海產因中國各商停進日貨，故日郵北海道輪已無法裝運，俄海產乃代之而興。自中國各廠各輪拒用日煤後，日運煤輪亦多停航。香港碼頭小工不代日輪裝卸，汕頭、廈門、福州各埠亦然。(去年十月二日消息)本埠(上海)大阪、日郵、日清、及大連汽船會社之南華班，除郵仍泊碼頭外，均改泊河筒。而本埠日輪之開往北洋方面者，貨不滿百噸，客不滿十人。

(2)廣東……自去年九月二十五日以來，大阪日清等船即無中國客貨，廣東香港間之駁船皆拒裝日貨……

(3)日輪受排貨影響最厲害者爲日清公司。該公司長江輪二十七艘，自萬寶山案發生後，已減爲十九隻。去年九月以來，載貨激減，二十一日上航只一噸，下航只五十三噸，以後上航多放空，下航也不過五十噸至一百噸。故該公司除滬漢、滬大(連)、滬粵爲命令(日政府命令)航線，不能自由停航外，其餘概行停航。此外華北航路之大連大阪兩會社船亦多空放。

(4)日清會社因銀賤關係已受相當打擊，更受此次排日影響，乃愈加深刻。於是已呈准遞信省(日交通部)決於去年十一月一日起，斷行滬漢間定期航路之繫船。日清滬漢定期船八隻，現停航四隻，尚餘四隻繼續航行。卽從來二十三航海數減爲十航海。此外臨時船九隻早已停航。前後滬漢線共停航十三隻，最近停航四隻，共約一萬三千餘噸。

(5)『沿海航路及往來歐美之日本船，中國人簡直的不裝貨，各輪船會社大受打擊。「國際運輸會社」一分配於滬大(連)間者三艘，現已有兩艘停航。』

(6)航行福州廈門之大阪商輪，因受抵貨影響，空載往來數次，損失

甚鉅現碼頭報關駁船各工會復不爲裝卸，益陷絕境。已將航行華南線福州廈門汕頭香港之甲子丸日東丸大球丸停航而航行北線福州上海靑島天津各處之福建丸盛京丸長沙丸等以前本係每星期一次，現已改爲兩星期一次，且人少貨稀勉強支撐』。自去年十月一日至三十一日，日輪之由上海香港臺灣等處進廈門港者計十艘，而載貨除日灰萬二千件（爲泉州當局所定購）外雜貨僅二千三百七十件，客一千一百八十六名。自神戶來者計……四輪，皆無載貨，自上海來者則僅盧山丸載貨十五件，與未抵貨前相差十分之八。』

（五）在華日商及日人所受之打擊

由前述四項，則在華日商及日人所受之打擊，自然包括在裏面，但以下各事例也還有一舉之必要。

（1）日人之在南京者原有一百五十人，現在僅五十三人。（去年十月七日消息）

（2）廣東……租界內之日商，由去年九月二十六、七日，卽陷於休業狀態。……日本之銀行自二十六、七起卽還提取存款，新存款一文也沒有。倉庫內中國人之託存品也於九月二十日起都來提取。

（3）溫州所殘留之日人約十名，全體定於去年十月十四日來上海。（十月十三日消息）

（4）重慶排日空氣濃厚，苦力拒絕爲日工作，糧食運搬等均由日人自行運搬。日僑九十二名，定於十五日乘雲陽丸避難於宜昌。（去年十月十六日消息）

（5）重慶日人因受排貨影響，又有一批共六十四人（男二十五、女十六、童二十三）於去年十月二十六日抵滬，這是最後的一批。

（6）汕頭日人六名、臺灣人三十名，因受排貨影響，於去年十月二十六日退出。

（7）成都日人完全退出。（去年十月二十八日消息）

（8）日本重慶成都領事館閉鎖，在漢口設辦事處，赤峯領事館閉鎖，在北平設辦事處，雲南領事館亦閉鎖。

（9）去年十月三十日抵滬之秩父丸上載由南華（香港廣東）回國之日人百五十名。

（10）福州日人所辦華文閩報發行數減少三千二百份，博愛醫院完全沒有中國人，臺灣銀行中國人支取存款。（去年十月三十日消息）

（11）『天津……因爲同中國人沒有交易，零賣商減少一半，銀行停發信用狀，病院沒有中國病人。』（去年十一月一日消息）

（12）『九江排日狀況表面上雖平穩，但對日清船不裝貨，對日人不交易，日人有坐食之狀。』（去年十月三十日消息）

（13）宜昌沙市之日人，白晝營業，夜晚則避居日清輪船或領事館，每天在準備逃難中。（去年十一月三日消息）

（14）日人在上海擅設報關行，承攬報關，曾經華商同業呈請外交實業兩部取締，迄無結果，自遼案發生，國人對日經濟絕交，因此日商報關

行如日東等二十餘家大受影響，除日商託報外，華商已絕跡，而長江一帶及華南因檢查甚烈無法報運。現祇有大連靑島東三省稍有日貨報運，營業亦甚不振，處於不能維持之地位，各日商協議於必要時將暫行停業。

(15)日本人之服務於中國公私各機關者皆解雇。

四

由上述各項事例觀之，我們可以知道此次抵貨運動，日本方面所受之損失甚大，迥非歷次抵貨運動可比，但究竟大到如何程度，我們還是估計不出來。去年十一月三日上海每日新聞登載着一種替中國人估計日方所受損失之數字，這雖是一種假定的數字，但很有供參考之價值，玆摘譯如下：

(1)由最近五年間之海關統計觀之，日貨之輸入中國者每年達三億兩左右，其大部分都是工業製造品，並且有逐年增加之勢。一旦對華輸出杜絕，則日本此項貿易上之損失至少爲三億兩以上，工業占日本全產業生產力之五六成，其製品之半數輸出中國，（按去年九月份日本對華輸出額占其對外總輸出額之百分之二十六，卽四分之一強——參看第一節）假使中國完全抵制日貨，則日本工廠將有半數關廠，失業工人當達五百萬以上。

(2)日本對華投資十九億圓，日幣如停滯不進，則以年利五釐計，此項損失亦達九千萬圓以上。如再加上營業利潤，則損失之數字甚大。

(3)日本在華航業之利潤，每年至少達二千萬圓以上，如航業停頓，則這筆損失也不小。

(4)在華二十萬日僑如被排回國，則不易復歸，則其收入之損失當亦大有可觀。

(5)日本這次對東省出兵，兵費每月至少二百二十萬圓，全年爲二千六百萬圓以上。

總計以上，則日本損失每年當不下四億圓——自然這個數字是假定極端的事例而言，並不是眞正的事實，但是此次抵貨，日本所受損失甚鉅，且形勢之嚴重，爲從來抵貨運動所沒有，這是無可諱飾的事。

前節所舉示之事例，統計數字雖不完全，但這次抵貨運動以長江流域爲最烈，珠江流域次之，黃河又次之，至於東三省，則以在日本勢力膨脹，抵貨運動不能表現，但以受軍事影響，日貨亦自受相當打擊，平時日貨輸華，長江流域實占第一位，其次旅大，其次華北、香港，滿蒙最低爲華南。試看次表：

	一九三一年九月	同年一至九月	同年十月比前年十月減少額
華中	六、五三六	七九、九七一	九、六九七
旅大	五、五三七	五〇、三九〇	一、八九一
華北	四、八一二	四四、一五三	四、〇三三
香港	四、一五〇	三三、五九一	四、二四七

滿蒙	一、一四九	九、六三四	一、九三九
華南	二〇九	三、五九一	五六一
合計	二二、九九三	二二一、三二九	

至於日本之對華投資，亦以長江流域爲第一位——特別是上海之工業投資。東三省爲第二位——特別是鐵路投資。華北爲第三位——特別是天津青島。最少爲華南。

如此，這次抵貨既以長江流域爲最烈，(參看第三節第一項第五款)則是日本輸出之重心及投資之大本營受了動搖。日本所受損失，決非僅以數字所能表示。

五

日本對於這種致命打擊的抵貨運動，將採取甚麼方法對付呢？這也是我們亟應知道的。據吾人所看到的日本對於抵貨運動之對策，可縷舉如下：

(一)以武力威嚇中國中央及地方政府使制止抵貨

如大批派軍艦來中國各口岸示威，並派陸戰隊武裝登陸示威，襲用一九二六年英國壓迫廣東政府礮艦政策之故智。日本這種政策，頗著成效。例如山東全省不見一張反日抵貨之標語傳單，(日本報紙曾極力稱贊山東之馴順)也未見有一個抵貨團體之組織，更未見有一次抵貨的行動。就是河北天津北平，政府干涉抵貨運動亦最烈，此次華北受刺激，最大而抵貨運動所以不如長江流域者，其原因大抵爲日本武力壓迫之效果。所謂「要忍耐」「勿予人以藉口」「……」，實在就是因爲恐怖日本礮艦政策說的話。上海警察之槍殺民衆，也正在日本積極武力壓迫的時候，也正是政府下令取締民衆運動過激化的時候。又日本報上說南京排貨運動「表面平靜」，這恐怕也是日本礮艦政策的效果。

(二)運用外交手腕使中國政府制止抵貨

除此以外，日本更利用外交手腕，以謀破壞我國之抵貨運動，而尤以在國際聯盟理事會會議中，提出反對中國反日運動爲更烈。日本在第二次理事會議開會時，曾提出所謂「五項要點」，其第二點主張「永遠取銷中國境內之排日各種形式，連抵制在內。」又第三點要求「保障中國境內日人生命與財產之安全」，此亦與抵貨有關。可見日本實欲朦蔽國際聯盟，以達其取銷中國抵貨之目的。然抵貨爲關於中國國內政治之事，他國無權可以干涉。日本此種要求，按照國際公法，實不可通也。

(三)武裝保護奸商輸送日貨

此種方法，上海之例最多。日人武裝保護運送日貨，或被檢查扣留之日貨，日人武裝搶回，此類新聞，去年十月間報紙上差不多每天都有紀載。此外通商口岸，特別是有日本租界或日本軍艦可到之處，差不多都有這種事實。

(四)買通中國奸商反對抵貨

其方法，或利用中國買辦階級或利用使用日貨原料之廠家，倡言原料缺乏，行將關廠，工人生計岌岌可危，或利用日廠工頭倡言工人生計斷絕等聳聽危言，以反對抗日救國會。去年十月間曾有日廠華工五百餘人到抗日救國會要求救濟。這裏面有一部分是事實，吾人固不能否認，而日本人卻卽利用這種事實以爲抵貨之對策。惟日人這種企圖，終爲其自己之大礮所轟毀，沒有看見何等功效。

(五)破壞抗日救國會之信用

這在年去十月間上海日文報紙上，差不多每天都登載抗日救國會之惡消息，例如「抗日救國會之寧粵兩派，」「中國商人對抗日救國會之憤慨」等標題，時常看見。特別是抗日救國會內如偶然發生一點波折，日文報則必標特號字以披露。

(六)揚言關廠以恫嚇華工促使反對抵貨

這種最顯著的例，就是上海日紗廠之關廠問題，自去年十月下旬以來，差不多天天在開會討論關廠，但始終也沒有一個決定。在華紡績同業會總務船津氏曾語人：『由經濟的立場，並沒有今天明天關廠之必要，如國策上有必要，則今天明天立刻可以關廠』云云，其所謂「國策」，頗耐人尋味。

(七)日本政府之救濟

其救濟方法(甲)期票到期不能交割貨物者，可以現貨擔保，由正金銀行融通資金。(乙)票據掉期之際常有提高利率之習慣，此次因抵貨而致之金銀比價之變動，務必以同樣利率掉期。(丙)正金銀行如缺乏資金時，由日本銀行融通應援資金。(見去年十月五日電通社電)(丁)對上海中小工業由大藏省預金部以低利資金假手於興業銀行轉委上海日本的銀行(因興業上海沒有分行)以貸於日本中小工業者。大藏省預金部已決定以二千萬圓貸與興業銀行，以三百萬圓貸與東拓會社，以五百萬圓貸與拓殖銀行。(見去年十一月十六日十九日上海每日新聞)(戊)對各地貧苦日僑由日本領事發給旅費資送回國。

(八)向南洋及滿州擴充銷路

向南洋及其他方面擴充新銷路，這種計畫，去年十一月五日上海每日新聞已有記載，但其功效如何，現在尙不得而知。至向滿州方面擴充銷路，因係日本佔領區域，實行上比較的容易。卽就上海棉布一項言，據去年上海棉布同業會調查，『十一月十二日本地日本棉布存貨「生疋」比前星期減少百百捆，「加工」比前星期減少二百捆，這種減少，本地並沒有售出，乃向滿洲方面裝去』云。去年又據十一月二十日上海日日新聞載，十一月上半月，日紗已見活動，向大連印度香港方面輸出增大，半月間共銷八千包，占本埠日紗廠總產額三萬五千包之二三%弱，如此則無關廠之必要云云，是此對策已奏相當功效。

總之以上所述日本對抵貨之對策，決不足以救濟日本所受之損害。在日本軍閥眼光中所認爲惟一的抵貨損失之補償方法，則爲軍事的佔領滿蒙，或更進而強迫取得他省之利權。但這種方法乃是惹起抵貨之因，只有越增加抵貨之熱度，決不能認爲抵貨之對策。

時事日誌

民國二十年（一九三一年）十一月

十六日

◉國際聯盟理事會在巴黎開幕，主席白里安以極簡單之言詞報告中日糾紛近況，謂其最大困難在日本所提五項基本要點之第五項，如此點得有協定，則解決可得。並謂理事會將繼續努力以始終不偏袒之精神謀一解決方法。施肇基陳述事態嚴重，請勿拖延時日。芳澤未發言。正式會議二十四分鐘後，繼以私人談話半小時。美代表道威斯未出席，在旅舍接見各國代表作私人接洽，爲幕後之指揮。白里安向各理事國勸告仿道威斯辦法各自接洽。

◉嫩江戰事，日軍猛攻馬占山軍右翼，砲火極烈，馬軍乘大風出擊肉搏，卒擊退日軍。

◉日佔領軍首領本莊奉其陸相令向馬占山提出之要求，爲馬拒絕，黑龍江省城之日領事及軍事代表與僑民等已全體赴哈爾濱。

◉日本答復我國四日所提要求撤軍照會，聲明：非俟我國承認條約及停止抗日運動，遼東和平仍將危險。

◉國民黨第四次全國代表大會第二次大會通過各項審查委員會人選及以實力援助馬占山案。

◉國民政府令：聲明所有國內森林、礦產、荒地、漁場、鐵道及各項企業，凡未經中央主管部核准而私與外人訂立類似租借之契約者，一概無效。

◉德國赫斯州舉行議會選舉，國家社會黨大勝。

◉南斯拉夫政府簽定對法蘭西銀行借款合同，計四萬萬佛郎，聞係爲擴充軍備用者。

◉蘇俄駐日大使特羅協夫斯基回國。

◉英孟卸斯德出入口商家，請政府聲明目前未有恢復金本位之意。

同　十七日

◉國聯理事會開中日代表除外之秘密會議，各理事分組談話，討論兩種試行建議案：(一)商訂「東方洛迦諾條約」，(二)組織兩委員會同時在東三省監視日本撤軍及在歐洲商定中日條約地位。

◉道威斯在旅舍接見施肇基，已表示不願折衷辦法。日助理代表松平訪道威斯作長談。

◉日陸軍省給予本莊以與馬占山作戰便宜行事之權，並令取必要嚴峻手段。

◉蘇俄曾照會日本，告以滿洲日軍散佈反俄傳單，欲糾纏俄日邦交，日方於本日致復，聲明日本不欲進兵黑龍江省城；但藉口須馬占山不使事態增重。

◉國民政府令，黑龍江省政府委員兼主席萬福麟另有任用，以馬占山繼任。

◉四全大會第三次大會通過總章審查委員人選，中央大學學生請願出兵東北收復失地及向國聯提出會章第十六條強制日本撤軍第四項。

◉粵非常會議發布團結通電。

◉特別外交委員會討論日本挾溥儀赴東北希圖復辟問題，決定向各國發表聲明。

◉上海各報登載全國經濟委員會所發表之二十一年上中年收支概算，不敷七千三百四十萬元。

◉上海市商會函抗日救國會，僅將送去徵求同意之啓封發賣日貨辦法准予核議。

◉張發奎通電請率所部第四軍赴黑援馬。

◉意外相格蘭地抵華盛頓，與胡佛會見，將討論軍縮及財政。

◉奧國有將全部國有鐵路售與法國之某集團公司說。

◉國聯正式通告各國，請接受軍備休戰一年。

◉德國家社會黨勢力活躍，白濟寧有聯絡該黨說。

同　十八日

◉日軍自十七日夜以朝鮮增援軍隊分路大舉進攻馬占山軍，飛機及坦克砲車藉其重砲流光彈之力，盡毀馬軍戰壕；馬軍浴血應戰，死傷頗多，本日晨右翼退至昂昂溪，因馬占山親率衛隊反攻，曾一度回復陣地。惟午後日軍復猛進，省城亦為日飛機及其別動隊所脅，馬徇商民請求下令向齊克路退卻。

◉日本向國聯理事會提出，於承認五項基本要點下贊成派遣調查委員團赴滿洲，並附陳其對於委員團之條件。

◉國聯理事會先舉行中日代表除外並不存紀錄之祕密會議，討論調和英法美對中日條約及東三省事件關係之意見，並確定九國公約之尊嚴，次分別召芳澤施肇基詢問中日間與滿洲有關之條約約文及其在時局上之特別適用。道威斯仍忙於與各理事作私人接洽，並向中日代表聲明：美國不能放棄其反對在華特殊利益之傳統政策。

◉四全大會四次大會，改進中央黨部組織案重付審查。通過以最嚴厲方法於一年內禁絕鴉片。

◉粵四全大會閉幕，孫科主席。

◉天津除日租界外，交通已恢復。

◉英商部大臣任錫曼之財政議案，准商部對于大批輸入英國之貨物均收關稅，增至貨價百分之一百為限者，在衆院通過。

◉土耳其依據限制外貨輸入土國之新命令，有五千種貨物禁止進口，如奢侈品酒皮貨等是。

◉英下院某議員建議召集國際會議，以鞏固銀價，並舉行英中印日四國會議，以期在遠東採用銀幣。

◉甘地在印度圓桌會議結構委員會中發言，要求印度陸軍應全由印人管轄。

◉法衆院外交政策質問，左派急進黨首領謂對俄宜先定一種不相侵犯條約，及僑民入境條約，隨後則從事談判正式商約。

◉美代表道威斯向國聯各理事，尤其向中日代表鄭重聲明，美國不能放棄其反對在華特殊利益之傳統政策。

◉格蘭地與史汀生密商軍縮及國際財政經濟等問題。

同　十九日

◉日軍正式佔領黑龍江省城龍江。

◉馬占山護省政府各機關職員及商民千餘退至克山。

◉日軍令張海鵬改用張景惠為其佔黑後之傀儡。張海鵬部在泰來鎮與日軍開戰。

◉國聯理事會不因日軍佔領黑龍江省城之報，而改變其研究中日條約之興味，惟日代表芳澤已聲明：日人生命財產縱似獲有保障，日本亦將維持滿洲之軍事佔領，路透社稱此為國聯遇其有史以來最重大之危局。施肇基亦提出節略，內述四全大會宣言，聲明：中國絕對不能接受在軍事佔領壓力下根據日本五項要求直接談判之解決辦法，如國聯失敗，則將在公開會議中歸罪於各大國之不維護會章。

◉白里安正式邀道威斯參加理事會。

◉美國務卿史汀生聲明：美國僅勸中日兩國用和平方法解決爭端，並未向中日有所建議，亦未接到中日之任何提議。

◉外交部向日使抗議本莊十六日迫馬占山離黑事。

◉四全大會五次大會，蔣中正有重要報告。

◉天津日租界於華界撤防後反增加軍事工作。

◉中國航空公司飛機濟南號在濟南附近失事，乘客徐志摩及機司兩人均遭難。

◉對財政大臣張伯倫，英國政府不擬于短時期內召集國際銀價會議之宣稱，英棉業團體表示惋惜。

◉史汀生發表一文，切實否認美政府對于滿洲問題已改變態度之說。

◉巴黎輿論界連袒日之巴黎晨報在內，一致斥日人強項。

◉史汀生格蘭地聯合宣言，謂談話結果，關于軍縮與世界財政經濟恐慌上種種事件，未有協定，但意美問題已得諒解。

◉關于橡皮限制產額問題，荷蘭政府聲明無望。

同　二十日

◉馬占山在林家店設伏擊退日本追兵。

◉國聯祕書廳宣布中日接受停戰計劃之原則；惟中日代表均否認為已接受。祕密會議討論調查團派遣問題。

◉東京路透電傳，日官場否認日本先須中國承認五項基本要點然後始允派員赴滿調查之說，謂『日本已無條件依允調查團之派遣，此為日本重要讓步。』

◉四全大會六次大會全體起立通過推國民政府主席蔣中正迅即北上。

◉粵四全大會正式會議議決休會，待汪精衛胡漢民回粵後再開。

◎天津便衣隊又有小擾亂,保安隊勦擊時日軍復開機關槍。

◎國民政府令財政部停發賑災公債。

◎汪精衛伍朝樞等電京發表外交主張,陳述應令施肇基堅持撤退日兵,不應討論中日條約問題。

◎日本大藏省發行新證券一萬萬元。

◎德政府正式請求召集楊格計劃中之咨詢委員會,表示希望對于德國付款能力細加調查。

◎西班牙國會判廢王阿爾方朔叛國罪,處永遠流刑。

◎白里安與道威斯在法外部密談,道威斯發表一文,謂美國與簽定非戰公約九國公約之各國,殷切欲見此項公約高會旨趣之實施。

◎英國抵制傾銷案在兩院通過,旋經英皇批准。

◎英內閣集議,謀調解圓桌會議糾紛。

同　二十一日

◎國聯理事會公開會議,討論日代表芳澤所提派遣中立調查團案,施肇基聲明:對於派遣調查委員而無撤兵特別保證時,拒絕贊同。白里安宣稱本案將即製一決議案提出下次公開會議。

◎馬占山率部退海倫,即在該地設省政府,整理軍隊。

◎日政府向芳澤發出拒絕白里安休戰案訓令。日軍官發表攻擊錦州之言論。

◎外交部向日使抗議日軍進佔龍江,催促商訂撤軍細目。

◎美日間對我東北事件有秘密外交行動。

◎蘇俄政府照會駐俄日使,對戰事超越原定界限,足以危害蘇俄利益之可能性,表示憂慮。

◎四全大會七次大會通過追認恢復黨籍案,選張學良楊虎等爲中監委,周佛海顧祝同等爲中執委。

◎陳銘樞在京就京滬衛戍司令長官職。

◎滬報載川甘新將領馬麟金樹仁劉存厚等請起用吳佩孚電。

◎倫敦消息,謂英國工商兩業與遠東方面有交易者,情勢日佳。

◎日大藏省因明年度預算短促,擬實行加稅。

◎國聯決組東省事件調查委員團,除加入中國代表外,或將加入美代表一人。

◎蘇俄外長覆日牒文,斥日軍事動作已遠出原有區域之外。

◎德國各聯邦總長集議防亂辦法,禁止軍事性質之游行。

◎德外次與賴伐爾長談後返國。

◎美國政府對于英國輸入貨物,將課以與英國新稅則對于美國出口貨所定之同等稅率。

同　二十二日

◎瀋陽日軍向新民進展。

◎四全大會八次大會決議設立國難會議,決定三全大會修改之總章繼續有效。

◎吉林民衆代表胡體乾姜松年等向四全大會泣訴十事。

◎京粵代表接洽四屆第一次中執會舉行地點問題。

◎日內相安達發表文告,主張組織國民政府。民政黨部主留現閣。

◎甘地在倫敦發表對于種族待遇之意見,主張于印度自主以後,將富源重行分配。

◎繼英 以後,法國將製造品之入口稅加高二倍半。

◎蘇俄與波蘭兩國間將重開會議,商訂保境條約。

◎德國擬組織直通南美之齊柏林航空路線。

◎意大利西班牙兩國商約廢止。

同　二十三日

◎國聯理事會討論國聯秘書長特魯孟以日本提案爲藍本所擬之派遣中立調查團之決議案草案,未爲各方所滿意。施肇基向白里安堅決表示決議案中必須規定撤兵。英西波蘭南斯拉夫代表均以爲調查委員團工作之際,武力佔據之事若仍存在,則理事會所採辦法,將成惡例。

◎日方宣傳華軍在錦州集中,即由本莊派大軍趨錦州,北平英美德法各使館武官前往錦州視察。

◎日軍據龍江後,搜殺馬占山部及省政府服務人員,有傷兵二百餘人亦全被慘殺。

◎國民黨第四次全國代表大會閉幕,于右任讀宣言,蔣中正致閉會詞。

◎粵四全大會第二次會,對上海京粵代表會決議案,政制,軍制改革等案可接受;反對一、二、三屆中執,監委爲第四屆事實上中執,監委。

◎國民政府令,任顧維鈞代理外交長。

◎上海發覺共產黨顧順章投誠後全家被黨中殺害慘案。

◎日軍指使土匪攻新民,日軍代表向新民縣長逼誘宣告獨立,被拒。瀋陽日軍大舉向新民巨流河進迫。

◎西班牙定期舉行總統選舉,候選者以柴摩拉居首。

◎埃及政府以棉花售與匈牙利,起代美棉。

◎蘇俄人民委員會明令取消五日工作制,以六日爲一星

期。

◎日首相若槻進見日皇後，向記者表示內閣決照現狀進行。

◎日俄簽訂郵包合同。

◎德國經濟諮詢委員會工作完成，發表意見，主張預算平衡，從速解決歐戰賠償問題。

同 二十四日

◎國聯理事會派遣中立調查團決議之草案稍修正後，交中日代表。施肇基報告日軍對新民取攻勢，將進攻錦州山海關。

◎本莊宣言：東三省不准有兩政府，擬於短期間打錦州政府。新民巨流河間已發生戰事。朝鮮日軍鈴木旅團開到瀋陽。

◎外交部訓令施肇基，向國聯理事會提出基礎要求：一、必須以最有效方法制止日軍侵略行為；二、日本必須自決議成立兩星期內撤軍；三、日本撤軍必須在中立國人監視下行之。

◎南京外交當局與英法美三使磋商和緩錦州局勢，談話中涉及如能保證日兵不進攻，中國軍隊可撤至山海關。

◎蘇浙滬平學生到京請願者及四千人。

◎財政部計劃發行整理金融公債八千萬元。

◎粵四全大會蕭佛成等主動推翻滬會決議，孫科陳友仁等即離粵赴港，表示退出，曾仲鳴率代表二百餘人赴港。

◎俄報觀察美國遠東政策，謂目的在引起日俄衝突。

◎美國海軍部最近新編亞洲艦隊，根據地在檀香山，菲島駐艦十九艘，其實力足以防備日本橫須賀及佐世保兩港聯合艦隊之攻擊。

◎日本在英定購飛機用高力發動機。

◎關於軍縮問題，自法國發因歐洲軍備現狀之覺書提出後，其餘國家，亦紛紛向國聯表示軍備不足，維持國防。

◎麥唐納與甘地會晤。

同 二十五日

◎國聯理事會以極祕密之會議討論日軍攻錦報告及考慮中日復文，十二國理事通過決議案之修正文，撤兵與調查，分別處理。有多數理事聲明如中日兩國有一不同意，保留另擬之權。惟理事會放出一種空氣，倘此案仍不能獲中日同意，將宣告本案爭執非國聯所能處理，讓美政府召集九國公約簽字國討論處置辦法。道威斯已宣布美國贊同理事會計劃之大體，勸中日接受之。

◎國聯祕書處發表施肇基提議錦州設中立區文件，內容：請理事會速設法在中日兩軍現駐處間設立一中立區域，由英法意軍於理事會主持下據守之。並有：『理事會如請中國撤軍關內，中國為和平計可撤退之』之語。

◎白里安向中日政府警告，阻止兩軍錦州衝突之實現。

◎日軍佔新民，本庄至新民指揮攻錦州軍事。

◎本庄代表見馬占山，要求將黑省政權交與張景惠，馬堅拒之。

◎中東路護軍之一部憤長官不發令援馬，憤變投馬。

◎外交部駁復日本關於黑龍江事件之照會。

◎天津日兵佔據之二區六分所雖於本日收回，但謠言又起。

◎各地請願學生續有到京，總數及萬人，中央大學開全體學生大會，議決請政府出兵收復失地，歡送蔣主席北上等案。

◎全國經濟委員會向國聯聘專家六人。

◎粵留滬代表伍朝樞等偕胡漢民同赴粵斡旋四全大會分裂形勢。

◎美國四十一個和平團體請願政府勿將軍火運往中日兩國。

◎日本黨出身閣員集會，審議安達意見，結果決維持現狀。

◎日井上藏相，力斥重施金禁，決維持金本位。

◎德普魯士邦議院通過一動議案，請中央政府要求停止付給賠償，並修正楊格計劃。

◎土總理伊士美定期赴俄訪問。

◎英下院辯論東省事件，工黨議員皮樊賁爾尤烈。

同 二十六日

◎日軍二次擾亂天津，便衣隊於日軍開機關槍後發動，日軍於便衣隊發動後更向華界開砲，半小時內發六十餘響，地方損失極大，有數處被擊起火。土肥原又到津主持亂事。

◎國聯理事會因諸小國贊助中國，推白里安，西門馬達利迦另行起草決議案第二節，即派遣中立調查團之條文。

◎日本答復國聯理事會，表示接受決議草案；惟要求保留日軍將來退入鐵路區域時得為自衛之行動。

◎到京請願學生齊集國民政府請願，于右任出見，學生不滿意，堅持非蔣主席出見不可，在國府守候終夜未散。

◎京四屆新中央委員開臨時會議，推定臨時常委。

◎上海於十日內有現洋八百萬元出口運大連，金融界已集議防止辦法。

◎日政友會定產業九年計劃，㊀減低生產費，㊁統制生產，㊂關稅政策，㊃產業保護政策。

◎澳大利工黨內閣總辭職，國會解散，並定期總選舉。

編輯後記

□對日外交在目前已到了最緊張的時期。國際聯盟經過三個月的工作，不但全無結果，而且日本軍隊在東省的侵略行動，一天天地加緊。到了這最後的時光，我們已不能再行躊躇顧慮，應該有斷然的處置。本社同人經共同討論以後，在本期發表論文，表示我們對於國聯決議案的分析，及今後中國外交的出路。此外我們正在徵求國內政治法律外交專家對本問題之意見，當彙集在下期發表。

□帝國主義經濟恐慌內部崩潰的結果，必然地要向殖民地加緊進攻。日本軍隊的侵入東北，以及最近國聯理事會的對日妥協，都是帝國主義積極發展殖民地政策的明證。因此印度的獨立運動，到了最近，因圓桌會議的破裂，也有急轉直下的形勢。本期所載關於圓桌會議的兩文，應該是爲留心弱小民族運動的人所必讀的。

□本期所載日人池田一郎今日的滿洲問題一文，譯自日本柏羅黎泰里亞科學雜誌。前半解釋所謂「日本的特殊權益」，後半剖析日本帝國主義侵略政策的內幕，爲最客觀的深入的分析論文，茲特分兩期刊出。

□本誌歡迎海外留學界寄稿，如願隨時將異邦政治經濟社會狀況撰短篇通信賜寄，酬資當特別從豐。

次期要目

評巴黎決議案……………………諸　家
今日的滿洲問題（續）……………池田一郎
東北事件與列强態度……………頌　華
喀泰隆獨立運動…………………張明養
未來世界大戰論（續）……………武思茂譯
商租權問題………………………盛敍功
困與疚（小說）……………………靳　以
世界一角…………………………記　者
大地（續）…………………………宜閑譯
文藝情報…………………………記　者
新西班牙的新文學………………方光燾
拆散百科全書……………………記　者
世界的黃金………………………陳仲逸
蘇聯的電影藝術…………………諒　夫